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CAPITULO PRIMERO 


La niebla se alzó de las marismas como un grueso manto gris, fue 
alargándose, flotando en el quieto aire del crepúsculo y llegó al pueblo. 

Lo envolvió precipitando así las negras sombras de la noche sobre las 
calles y las casas, haciendo que sus habitantes cerrasen puertas y ventanas, 
corrieran cerrojos y colgaran cruces en todos los huecos. 

—Es la víspera del diablo —decían las gentes en voz baja. 

Arropaban a los niños, los custodiaban hasta comprobar que habían 
conciliado el sueño y luego se reunían en torno a la lumbre. 

Apenas hablaban. Parecían concentrados en sí mismos, en sus 
pensamientos, en sus espantos. 

Era la víspera. 

Pero la niebla estaba allá fuera, pegándose a las paredes, filtrándose por las 
rendijas como pequeños fantasmas, y ahogaba todo sonido, si es que había 
alguno fuera de las casas de Shadow Town. 

Incluso el rumor de la resaca al batir contra el roquedal del acantilado, que 
durante el día y la noche, atronaba el silencio, se ahogaba ahora, como 
alejándose cual si el mar se hubiera aquietado por única vez en iodo el año, 
quedándose tan muerto como un lago. 

Algo flotaba con la niebla. Quizá el temor de todas aquellas gentes. Quizá 
algo más siniestro. Nadie quería salir y averiguarlo. 

Ninguna luz peleaba con la oscuridad, y así el reino de las tinieblas 
envolvió pronto las casas oscuras, las calles y Ja plaza, y allá abajo, en el 
pequeño muelle donde la niebla ahogaba poco a poco al mismísimo faro, la 
humedad no reflejaba siquiera las pupilas de un gato que, despistado, se había 
quedado a la caza de un ratón que gracias a las oscuridad acababa de librarse 
de su fatal destino, 

Las barcas de madera se mecían sujetas a sus amarras. Crujían cual una 
queja sombría a cada embate de las olas, y los sencillos aparejos de pesca 
entrechocaban de vez en cuando, como luchando por romper el espeso 
silencio con sus ruidos de metal. 

La niebla de las marismas chocó contra la que venía del mar. Se abrazaron, 
fundiéndose, haciéndose más densas. 

Engulleron el pueblo en esa víspera del mal. 

Y el pueblo esperó. 

No podía hacer otra cosa. 


La posadera sirvió el vino a la pareja. Era una mujer que empezaba a 
redondearse en los lugares donde no habría querido, y que aún conservaba 
ciertas ideas sobre el cuerpo, el sexo, el amor y la belleza. 

Quizá por todo eso, demostraba una especial atención a la joven pareja. Tal 


vez no sabía a cuál de los dos admirar más, si al hombre, de anchos hombros 
de oíros tiempos, o a la bellísima muchacha de rubios cabellos y cuerpo 
repleto de unas curvas como ella no había poseído jamás a pesar de sus 
esfuerzos. 

—Vienen en mala temporada —comentó, para prolongar un poco más su 
proximidad con aquel hombre que la fascinaba—. Apenas luce el sol y los 
días son cortos y fríos, 

—NOo pensamos quedarnos aquí —explicó el viajero—. Queremos llegar 
cuanto antes a Shadow Town. 

La mujer dio un respingo. 

—¿Qué esperan encontrar allí? Desde hace años, ya no van ni los turistas 
que solían frecuentarlo para pescar. 

—-¿Por qué? 

—Bueno, no son gentes muy hospitalarias. Eso, los pocos que quedan, 
porque buena parte de sus habitantes emigraron del pueblo. La mayor parte de 
las casas están vacías y cayéndose en pedazos. Sí, son unas gentes muy raras. 

—Tenemos entendido que se trata de un pueblo de pescadores... 

—Lo son, pero no gustan de los forasteros. 

—Sí que resultan unas gentes curiosas. Cualquiera pensaría que 
agradecerían la presencia de visitantes. Después de todo, tendrían así buenos 
ingresos, aparte de la pesca. 

—Mo necesitan mucho para vivir, usted sabe... 

La conversación languideció y la posadera les dejó que acabasen su cena 
en paz. 

La bellísima muchacha murmuró: 

—Esa mujer quiere que nos quedemos aquí, en lugar de ir a ese pueblo. No 
debe tener muchas oportunidades de hacer negocio. 

—No me he atrevido a preguntarte por Paul. Pienso que si realmente 
ocurre algo extraño aquí, la pondríamos sobre aviso. + 

—Bob, yo sigo pensando que Paul se complicó en algún lío de mujeres. Ya 
sabes cómo es... a pesar de que su última carta resultaba más que extraña. 

—¿Tú crees, debemos hablarle a esta mujer o no? 

Evelyn esbozó una sonrisa llena de picardía. 

—-En todo caso, háblale a solas. 

—-¿Por qué? 

—¿No te diste cuenta de cómo te mira? 

—-¿Qué? 

—La has impresionado, querido. 

—Tonterías. Estoy hablándote en serio, nenita. 

—Yo también, amor mío. Pero esa dama está en la frontera crítica de la 
mujer. O es viuda, o soltera frustrada. No me sorprendería que te invitara a 
visitar su alcoba esta noche. 

—Esa sería una proposición a tener muy en cuenta, sobre todo, pensando 
que tú eres un adefesio sin ningún atractivo. ¿Qué te pasa, has bebido 


demasiado vino o qué? 

Ella rió y hubo chispitas de luz en sus pupilas doradas. 

—¿No te gustaría? 

El resopló. 

—Habría de pensarlo —dijo con sorna—. Si la comparo contigo ella se 
lleva el premio. 

—Harás que sienta complejo. ¿Qué decides? 

—¿Sobre acostarme con ella? 

—.No, tonto. Sobre hablarle de Paul. 

—Cuando vuelva se lo diré. Aunque según la última carta que escribió, 
dijo que pensaba ir a Shadow Town y descifrar allí algo de lo que le habían 
hablado. Si lo hizo no debió quedarse en esta posada mucho tiempo. 

—Pero quizá esa mujer sepa lo que buscaba Paul. Si te detienes a pensar 
en ello, Paul es atractivo a su modo un tanto romántico. 

—Ya vuelves a las andadas. ¿Qué imaginas, que la buena posadera se 
acuesta con todo lo que lleve pantalones? 

—Aún está de buen ver, así que debe seleccionar sus preferencias, por eso 
pienso que se fijó en Paul, y él en ella. Mi condenado hermanito es 
especialista en meterse en líos de esta clase. 

—Debe haber algo más. Un hombre no desaparece sólo por perder la 
chaveta por las mujeres. 

—_Quién sabe... 

Por la puerta que comunicaba con las dependencias interiores apareció de 
pronto una muchacha. Les miró de soslayo, antes de meterse detrás del 
mostrador para preparar alguna bebida. 

Era una chica muy joven, y aunque llevaba un vestido informe que 
desdibujaba las líneas de su cuerpo, se adivinaban firmes y atractivas, como 
atractivo habría sido su rostro si ella se hubiese tomado la molestia de 
peinarse con cuidado, y borrar de sus bonitas facciones una indefinible 
expresión de tristeza. 

—-Dile que queremos hablar con la posadera, Bob... 

—Ya vendrá. 

—¿Por qué nos mirará de ese modo? 

—No debe ver muchos forasteros por aquí. 

La sirvienta salió del mostrador y antes de desaparecer por donde había 
entrado, ladeó la cabeza y volvió a dirigirles su penetrante mirada. Luego se 
fue y la cortina quedó oscilando. 

Acabaron la cena y él encendió dos cigarrillos, pasándole uno a Evelyn, Se 
quedó mirándola y sonrió para sí. 

--Pienso que tu hermano es un gran tipo —dijo inesperadamente, 

—¿A qué viene eso? 

—Gracias a él hemos tenido esta oportunidad de tomamos unas cortas 
vacaciones. Quiero decir, que gracias a Paul estamos juntos, lejos de los 
chismosos de la ciudad y con unos días de maravilla por delante. 


—A ti nunca te preocuparon mucho los chismosos de ninguna clase. 

La posadera reapareció con unos cafés. Sus ojos brillantes se iban solos 
hacia aquel hombre del que parecía desprenderse un torrente de vitalidad, 

Robert Lester le sonrió amablemente. 

—Quisiera hacerle una pregunta —dijo. 

—¿Sí? 

—¿Recuerda usted a un huésped llamado Paul Gadney? 

Ella dio un respingo. 

—;¡Naturalmente! —exclamó—. Se alojó aquí... 

Su voz se extinguió y una sombra de nostalgia pasó por su mirada. 

—¿Mucho tiempo? 

—Apenas unos días... Hace más de una semana que se fue, y a pesar que 
prometió volver, no So hizo, ¿Son ustedes amigos suyos? 

—La señorita es su hermana. Precisamente hemos venido en su busca. 

—Comprendo. Paul me dijo que pensaba ir a Shadow Town, pero debe 
haber regresado sin detenerse aquí. 

—-¿Qué le hace pensar que volvió? 

—No se me ocurre otra cosa. Paul es un caballero muy bullicioso, y en el 
pueblo no creo yo que encontrase un solo motivo de distracción. 

—Pero usted no le vio regresar, ¿eh? 

—-Desde luego que no. 

—¿Sabe si mientras se alojó en esta posada tuvo alguna visita, alguna 
relación especial con alguien? 

—Pues no... hablaba con todo el mundo porque es un caballero muy... 
Bueno, ya deben saber ustedes cómo es. Pero no observé que intimara con 
nadie. 

—¿Tampoco le habló a usted del motivo que le impulsaba a ir a Shadow 
Town? 

La mujer sacudió la cabeza. Pero luego añadió: 

—NO lo dijo. Pero ahora que vuelvo a pensar en ello, se me ocurre que 
cuando tomó la determinación de ir al pueblo lo hizo un tanto preocupado. 
Me pareció que había perdido buena parte de su jovialidad, si saben lo que 
quiero decir. 

—Creo que sí. 

Evelyn comentó: 

—Debió ser en esos momentos cuando me escribió aquella carta. 

La posadera comenzaba a preocuparse. 

—¿Quieren decir que no han vuelto a saber nada de él desde que se 
marchó de aquí? 

—Nada en absoluto. 

—Debió quedarse en Shadow, y me gustaría saber por qué. No es un lugar 
que tenga atractivos para la gente joven. Ni para los mayores tampoco, dicho 
sea de paso. 

Un tanto desconcertada, la mujer se despidió regresando a las 


dependencias interiores. 

Evelyn murmuró: 

—Empiezo a pensar que ese pueblo debe ser un lugar bastante sombrío, a 
juzgar por la opinión de la posadera. 

—Algo debe tener para haber retenido a Paul tanto tiempo. Por lo menos, 
ese misterio de que él habló. 

—Tú no crees que haya podido sucederle nada malo, ¿no es cierto, Bob? 

—¿Cómo puedo saberlo? 

Apuraron los cafés. 

Antes de retirarse a su cuarto, vieron aún a la sirvienta de rostro triste, que 
rehuyó sus miradas sin el menor disimulo. 

Robert Lester comenzaba a pensar que quizá el misterio que tanto atrajo a 
Paul empezaba justamente en la posada... 


CAPITULO II 


La niebla era ya un manto impenetrable a través del cual nada podía 
descubrirse. Cuando llegaba esa noche la niebla formaba parte del miedo, y al 
tiempo que engullía las casas parecía engullir también los corazones de las 
gentes del pueblo, como paralizándolos, como dejándoles sin latido en una 
suerte de suspensión temporal que sólo tendría fin cuando hubiera terminado 
el horror. 

Los que estaban sentados en torno a la lumbre de los hogares comenzaban 
a ver rostros y siluetas monstruosas, corros de un infierno sólo imaginado, 
bailoteando entre las llamas. 

Los que estaban ya en sus camas oían el aullar del viento en su lucha 
perdida con la niebla, que arrancaba crujidos al viejo vigamen de las casas, 
batía los postigos casi arrancados de las que estaban abandonadas y vacías, y 
en el ulular del vendaval creían oír voces del infierno, del tenebroso mundo de 
las maldiciones, del que no se librarían hasta que los muertos regresaran a la 
negra sima de donde venían... 

En esas horas pavorosas de las noches del mal, nadie dormía. Todos 
aguzaban el oído mientras mentalmente pasaban revista a los cierres de 
puertas y ventanas, tratando de recordar si habían sido asegurados. A la 
menor duda, se levantaban y corrían a comprobarlo. 

Las mujeres se arrebujaban contra el cuerpo rígido de su marido, y esas 
noches sus estremecimientos no eran de deseo ni de amor, sino de espanto, y 
buscaban en el contacto duro de otro cuerpo el calor y la seguridad, la 
sensación viva de un amparo entre las mantas. 

Las sombras en las paredes llevaban a la imaginación de las gentes 
imágenes horrendas, visiones avernales como el ojo humano no ha captado 
jamás. Rostros sin forma surgían de los rincones y se sostenían en el aire, 
como escapados del abismo grave y siniestro donde nacen los terrores que 
pudieran haber sido y no fueron jamás. 

Si el viento arrastraba un podrido madero, el ruido hacía que quien lo oía 
contuviera la respiración. Podían ser pasos de quienes ya no andan, crujidos 
de una osamenta vagando desesperada en busca de otra vida. 

El maullido de un gato era el gemido de un alma condenada a las tinieblas. 

No obstante, lo que temían no producía sonido alguno, no se quejaba 
porque no tenía voz. En la sublimación del espanto que en las noches del mal 
flotaba en la niebla y el viento, eran los ojos muertos que buscabais vivir en 
una orgía sin nombre. 


Evelyn se enfundó el turbador camisón y volviéndose miró con reproche a 
Robert Lester. 


—Me fascina estar en tus brazos —murmuró—, pero me saca de quicio 
que me mires de ese modo cuando me desvisto... 

—No me perdería el espectáculo por nada de este mundo. 

—Eres un cínico. 

—Tú no me querrías si fuera de otro modo. 

—Eso es algo que me gustaría comprobar. 

La muchacha se deslizó entre las sábanas. Su cabellera dorada se 
desparramó por la almohada como un raudal de hilos de oro. 

Bob se inclinó sobre ella, besándola suavemente en los labios, tiernos y 
apasionados a un tiempo. 

Evelyn sonrió. 

—¿No preferirías hacer los honores a la posadera, en lugar de perder el 
tiempo aquí? 

El pareció pensarlo a fondo. Hizo una mueca. 

—Es algo a tener en cuenta —dijo—. Sobre todo si tú no dejas de hablar y 
me permites besarte como es debido... 

La abrazó. En la rústica habitación de la posada, la luz débil del quinqué 
creaba zonas donde las sombras danzaban el lento ritmo de la fantasía lúgubre 
de las tinieblas. 

De pronto, Evelyn se estremeció. 

—-¿Qué fue eso? —musitó, con los labios aún apretados contra la boca de 


Z 


él. 

—-¿¿Qué? 

—-OÍ un roce en alguna parte... 

—Fantasmas. 

—No bromees. Oí algo. 

—Los fantasmas son unos fisgones. Quieren ver cómo hacemos el amor. 

—;¡Calla! 

Ahora, él se puso tenso y despacio se apartó de la muchacha, un tanto 
desconcertado. 

—¿Oíste? —Jadeó Evelyn. 

—Sí, en la puerta... 

Saltó de la cama como impulsado por un resorte. En un instante se ajustó 
los pantalones y descalzo como estaba se acercó a la sólida puerta de viejo 
roble. 

En aquel instante, el ruido se repitió. No era un roce, sino la llamada 
apenas audible de alguien que estaba al otro lado. Como si quien fuera tuviera 
miedo de que le oyeran. 

Evelyn se cubrió hasta el cuello con la sábana. Bob Lester agarró el tirador 
y abrió bruscamente. 

Casi saltó hacia atrás al ver la imprecisa figura que se confundía con la 
oscuridad del pasillo. 

—-¿ Quién diablos...? 
Hubo un leve siseo pidiéndole silencio y luego la figura avanzó con pasos 


quedos. 

—Cierre la puerta, aprisa... por favor... 

El obedeció casi sin darse cuenta, estupefacto al reconocer a la joven 
sirvienta que ya vieran en el comedor. 

—¿Qué hace usted aquí a estas horas? —balbuceó, porque la situación le 
desbordaba. 

La muchacha llevaba un tosco camisón que la cubría del cuello hasta los 
pies. Su bonita cara estaba lívida y en sus ojos burbujeaba el miedo. 

—Tenía que advertirles —jadeó. 

Miró aturdida hacia la cama. Después, su mirada se posó sobre el amplio 
tórax desnudo de Lester un leve rubor subió a sus pálidas mejillas. 

—-¿De qué tienes que advertirnos? 

—No vayan al pueblo... 

—¿Te refieres a Shadow Town? 

Ella cabeceó. 

—NO0 vayan —repitió en un susurro—. Por lo menos, hasta dentro de unos 
días... 

—-¿Por qué? Pensamos dirigimos allí mañana después del desayuno. 

—;¡Oh, no, mañana no...! 

—Pero ¿por qué no? Debes tener una razón para decir eso. 

—No puedo... No puedo decirles nada, sólo que no vayan. 

De pronto, a él le asaltó una idea. 

—¿Le pediste lo mismo a Paul Gadney? 

Ella se estremeció. 

—Sí —susurró—. No quiso escucharme. 

—Vayamos por partes. ¿Qué hay en ese pueblo, algún peligro? 

—Algo horrendo. 

—-¿Qué es ello? 

La muchacha sacudió la cabeza. 

—NOo puedo... Atraería la muerte sobre mí si hablase, pero si quiere usted a 
la señora, no la lleve a Shadow Town. 

Desde la cama, Evelyn murmuró: 

—¿Usted cree que a Paul Gadney le ha sucedido algo malo, por ir a 
Shadow Town? 

—No volverá jamás. 

Evelyn casi saltó fuera de la cama. 

—-¿Por qué no? ¡Tiene que explicamos qué le ha sucedido! 

—No lo sé. No quiero saberlo... 

—¡Pero se trata de mi hermano! 

La muchacha miró en tomo despavorida. 

—;¡No levante la voz, por piedad! —Musitó con un terror profundo en toda 
su actitud—. Yo sólo quiero ayudarles. 

—PDebes comprender que todo esto no tiene sentido —dijo Bob, incrédulo 
—. Por tu actitud, deduzco que tienes miedo a algo sobrenatural, misterioso. 


¿Es así? 

—No es de este mundo. 

—Ya veo. Y ése es el peligro que tú crees que amenaza a Paul, y a 
nosotros si vamos allí. 

Ella volvió a mirarlos con aquellas pupilas en las que anidaba el miedo. 

Hubo un largo silencio. 

Instantes después, en alguna parte lejana, un perro aulló largamente, 
lúgubre. 

Estremeciéndose, la joven sirvienta repitió: 

—;¡Deben creerme, no vayan...! 

Giró sobre los pies y antes que pudieran hacerle otra pregunta saltó hacia 
la puerta, la abrió y desapareció en la oscuridad del pasillo. 

Desconcertado, Bob Lester cerró, y de modo instintivo corrió el cerrojo. 

Evelyn estaba muy pálida. 

—-¿Por qué habrá dicho eso, Bob? 

El se encogió de hombros. 

—Todos esos lugareños son supersticiosos por naturaleza —gruñó. 

—Pero esa muchacha estaba aterrorizada ante la sola idea de que fuéramos 
allí. 

—NOo vayas a creer en fantasmas tú también —dijo él, un tanto fastidiado. 

—Hay un hecho cierto, no obstante... 

—¿Cuál? 

—Paul no volvió de ese pueblo, ni supimos una palabra de él desde que 
abandonó esta posada. 

—Puede haber docenas de explicaciones para ese silencio por parte de tu 
hermano. Yo siempre dije que tiene la cabeza llena de grillos. 

—No bromees, Bob. Tengo miedo, aunque te cueste creerlo. 

—Para eso tengo un remedio infalible. 

Se sentó en la cama y la abrazó contra su pecho. Por un instante la miró al 
fondo de los ojos, sonriendo. 

—¿Mejor así? 

—Sigo teniendo miedo. Me fijé en la mirada de esa pobre chica y estaba 
aterrorizada, sentía auténtico terror a algo o a alguien. 

—De acuerdo, yo también lo advertí, pero eso sólo puede ser debido al 
temor supersticioso que la domina. Apuesto que si le preguntamos resultará 
que cree en fantasmas, aparecidos y muertos que andan. 

—;¡No digas estas cosas! 

—Pero, nenita, eso son sólo supersticiones, creencias de gentes incultas. 

—Pero ¿y si hubiera realmente algo peligroso, Bob? 

—S1 lo hubiese, sería algo concreto, de este mundo. Y para eso habría de 
ser algo muy grande para que me hiciera desistir. De todos modos, si tienes 
miedo, mañana puedes quedarte aquí y yo Iré solo a ese interesante lugar. Si 
encuentro a Paul volveremos juntos, y si no está allí por lo menos podré 
averiguar cuándo se fue * y por dónde. 


—No dejaré que vayas solo... 

—Piénsalo, pero no ahora. Sean fantasmas, trasgos, monstruos de otro 
mundo o demonios escapados del infierno, no les permitiré que nos estropeen 
la noche, así que... 

Volvió a besarla y se sorprendió al notar el frío de aquella boca que poco 
antes era una llama. 

—Tranquilízate —murmuró—. De cualquier modo que sea, el misterio 
está en el pueblo, no aquí. Quiero decir que en esta posada estamos a salvo, tú 
y yo, con toda la noche por delante. 

De nuevo, ella descansó la cabeza en la almohada y durante unos instantes 
Robert estuvo mirándola con ternura, infundiéndole confianza. 

Al fin la besó, y esta vez la boca de la muchacha respondió a la caricia y se 
convirtió en un volcán de fuego y pasión. 

El abismo de amor en que se hundió poco después, hizo que Evelyn 
olvidara los oscuros temores y la incertidumbre, para vivir solamente aquellos 
instantes de absoluta plenitud... 


CAPITULO HI 


La despertó el horrible alarido que vibró en lo más profundo de sus sueños. 

En el primer instante, Evelyn pensó que aquel horrible grito había sido 
fruto de su imaginación, tal vez de una pesadilla. 

Descubrió que tenía la cabeza apoyada en el pecho de Robert y permaneció 
muy quieta por temor a despertarle. 

Entonces oyó voces excitadas y escuchó con todos los sentidos alerta. 

Sonaban pasos en las escaleras, pasos apresurados, y voces que a pesar del 
cuidado de quienes hablaban rompían el silencio nocturno de la posada. 

Decidiéndose, despertó a Lester y susurró: 

—Ha ocurrido algo terrible, Bob... 

—-¿Qué pasa, tienes pesadillas? 

—Escucha... 

El tendió el oído y enarcó las cejas en la oscuridad. 

—¿Qué alboroto es éste? —gruñó. 

—OÍ un grito terrible. Después, todas esas voces... 

Unos golpes en la puerta la interrumpieron. 

De muy mal talante, Robert exclamó: 

—-¿Qué ocurre? 

—-¿Están ustedes bien? 

Era la voz de la posadera y sonaba asustada. 

—Perfectamente —replicó—. ¿Sucede algo? 

—Oímos un grito. No sabemos quién lo profirió ni dónde, señor.. 

—Un momento, saldré en seguida. 

Se vistió rápidamente. Evelyn le imitó con gestos nerviosos, y cuando 
abrieron la puerta vieron a la posadera y a tres hombres agrupados en el 
pasillo, como almas en pena. 

Uno de los hombres sostenía un quinqué. Todos tenían cara de susto. 

Nerviosamente, la posadera presentó a los hombres como otros tantos 
huéspedes y luego dijo: 

—Excepto los dos mozos y la sirvienta, no hay nadie más en la casa. ¿No 
oyeron ustedes el grito? 

Evelyn asintió. 

—Y o sí —dijo con voz que temblaba—. Fue algo espantoso. 

—Habría que comprobar si esos empleados suyos están bien, señora — 
aventuró Lester. 

—Tienen habitaciones en la parte posterior..., pero no me atrevo a ir sola. 

—La acompañaremos, naturalmente. 

Apenas se habían puesto en marcha cuando oyeron pasos apresurados en la 
planta baja. Lester se asomó por la escalera y descubrió a un hombre a medio 
vestir. 

La luz de un quinqué iluminó su cara cuando la levantó hacia arriba. La 


posadera se asomó también y exclamó: 

—;¡Lamont! ¿Qué ha pasado, quién gritó? 

—Debió ser Patricia..., pero ni ella ni James responden, aunque les he 
llamado a gritos. Y sus habitaciones están cerradas con llave. 

Lester descendió precipitadamente. 

—Vamos a verlo y saldremos de dudas. 

Casi en fila india recorrieron un dédalo de pasillos hasta el ala del edificio 
donde se ubicaban las dependencias de servicio. 

—Esta es la habitación de Patricia —señaló el mozo. 

Lester llamó ruidosamente sin obtener la menor respuesta. Probó el tirador 
y sacudió la puerta. Estaba cerrada. 

—;¡Ayúdenme! 

Tomaron impulso, y él y dos hombres más se abalanzaron contra la 
madera. La puerta crujió, y al segundo envite se abrió de golpe. 

La habitación estaba en tinieblas. Lester se apoderó del quinqué que 
sostenía uno de los huéspedes, entrando resueltamente. 

El cuarto estaba desierto, aunque las ropas de la cama aparecían revueltas. 
Sobre una silla había las ropas que la muchacha había llevado puestas 
mientras estuvo de servicio, durante la cena. 

—No puede haber salido desnuda —gruñó, abriendo el armario. 

Vio algunas otras prendas colgadas allí, pero nada más. 

En aquel momento, la posadera exclamó, asustada: 

—¡Miren! 

Señalaba el suelo, al lado de la cama. Lester y los demás se inclinaron para 
observar unas pequeñas manchas rojas. 

— ¡Sangre! —exclamó. 

Tocó una de las manchas, comprobando que estaba líquida aún. 

Durante unos instantes se miraron desconcertados. 

Luego, el joven gruñó: 

—Veamos la habitación del otro hombre, que no responde tampoco... 

Se vieron obligados a violentar también aquella puerta, sólo para 
comprobar que la habitación estaba igualmente desierta, con la cama intacta y 
todo lo demás en perfecto orden. 

Evelyn balbuceó: 

—-¿ Adonde pueden haber ido a estas horas...? 

Lester le rodeó la cintura con su brazo. Volviéndose hacia la posadera 
indagó: 

—¿No se le ocurre a usted nada? Debe conocerlos bien. ¿Existía algo entre 
ellos dos? 

—;¡En absoluto! Patricia es una joven muy retraída, introvertida. Nunca 
admitió que ningún hombre se tomara libertades con ella. 

El mozo gruñó: 

—Es muy arisca. Y parece siempre tan triste que uno ni siquiera intenta 
propasarse. 


—Lo cual descarta que hayan salido juntos, a estas horas de la noche — 
murmuró la posadera. 

—Quizá ella no salió voluntariamente. Recuerden esas manchas de sangre 
—gruñó Robert Lester, ceñhudo—. Es posible que hubiera una corta pelea 
antes de que la muchacha saliera de su cuarto. 

—¿Y si registrásemos toda la casa? —Propuso uno de los huéspedes—. No 
pueden haber llegado muy lejos en tan poco tiempo. Me pregunto si no 
estarán ocultos en alguna parte... 

—Podemos hacerlo, dividiéndonos en dos o tres grupos. 

Una hora más tarde estaban convencidos de que los desaparecidos habían 
abandonado la posada. No pudieron encontrar el menor rastro ni del hombre 
ni de la muchacha. 

Flotaba en el ambiente esa sensación intangible de la tragedia sólo 
vislumbrada, inducida por aquellas manchas de sangre al pie del lecho de la 
joven sirvienta desaparecida. 

Uno de los huéspedes comentó: 

—Ya no cabe duda que salieron de la posada, de manera que no hay nada 
que nosotros podamos hacer. 

—Por lo menos, hasta que amanezca —gruñó Lester, sumamente intrigado 
—. Entonces quizá encontremos sus huellas, o más manchas de sangre en el 
exterior. 

Nadie replicó y pocos minutos después estaban de nuevo en sus 
habitaciones. 

Evelyn cerró con llave y, al volverse, preguntó: 

—-¿Qué piensas de esas desapariciones, querido? 

—No hay mucho en que pensar, sólo que la muchacha no salió por su 
propia voluntad. 

—Me pregunto si lo que le haya sucedido habrá sido provocado por lo que 
nos dijo. Recuerda que estaba aterrorizada ante la idea de que pudieran 
descubrir que nos advertía... 

—Pudiera ser. 

—Y su profunda tristeza... Incluso ese empleado lo ha confirmado. No es 
lógica en una muchacha joven y bonita. 

Robert Lester refunfuñó entre dientes. El desconcierto le impedía emitir 
juicios sobre algo que no alcanzaba a comprender. 

El resto de la noche transcurrió entre una duermevela inquieta, en la que 
ninguno de los dos se sintió con ánimos de volver a experimentar las 
sensaciones de sus juegos amorosos. 


CAPITULO IV 


El alba se insinuó trabajosamente por entre la densa niebla. Fueron 
perfilándose las siluetas de los tejados oscuros, de las casas cerradas donde las 
gentes seguían acurrucadas, rogando por que llegara pronto el día y ansiando 
que pasara la siguiente noche. 

Las casas se fueron dibujando como turbios relieves entre la niebla. Tanto 
las que estaban habitadas como las otras, vacías, destartaladas, abandonadas 
como un mal sueño. En éstas, puertas y ventanas eran huecos sombríos que 
crujían con el viento, o chirriaban y golpeaban las paredes sus postigos casi 
arrancados. 

Eran tristes despojos que un día tuvieron calor, y vida, y abrazos de deseo 
y de amor en sus lechos, y risas de niños que se habían ahogado para siempre 
en el pantano del miedo, en la huida y el abandono. 

El alba se insinuaba, ciertamente, en una lucha desesperada contra el 
manto gris que se resistía a abandonar su presa. Fue por entre la humedad 
chorreante de la niebla donde apareció la extraña silueta avanzando con 
dificultad. Sus pies arrancaban crujidos en los guijarros del suelo. 

Era un hombre que llevaba a una mujer inerte en sus brazos. La cabeza de 
la desvanecida muchacha colgaba bamboleándose a cada paso, con los largos 
cabellos sueltos ondeando al viento. 

El hombre bordeó las primeras casas, eludiendo entrar en la calle. Pasó 
junto a aquella cuyo tejado se había hundido semanas antes, cruzó entre los 
cascotes de una pared caída también en una noche de viento huracanado, y se 
detuvo ante la sólida puerta de otra que, como todas las de ese lado del 
pueblo, estaba también deshabitada. 

No obstante, en contraste con las otras, su puerta era sólida y estaba 
cerrada. También sus ventanas aparecían clavas con gruesas tablas, y sus 
muros, construidos quién sabe cuándo, con sólida piedra, resistían el paso del 
tiempo y la desidia del olvido. 

El hombre jadeaba y por unos instantes reposó apoyado contra la pared, 
sosteniendo el cuerpo inerte de la muchacha. 

Después, imprecisa forma en el sudario húmedo que retrasaba la luz del 
día, hizo deslizarse el cuerpo femenino hasta dejarlo de pie, apretándolo 
contra el muro para sujetarlo. Buscó en sus bolsillos y sacó una llave con la 
mano izquierda. Abrió la puerta y levantando a la mujer entró. 

El interior estaba en tinieblas porque todos los huecos estaban sólidamente 
cerrados. En el pegajoso silencio oyó. el jadeo de varias respiraciones 
alteradas, un gruñido como de fiera herida, pero ninguna voz. 

Se estremeció, dejó a la muchacha tendida en el suelo, girando sobre los 
pies volvió al exterior abriéndose paso entre el jirón de niebla que se había 
colado por la puerta abierta. 

Cerró la puerta con llave y tras guardarse ésta se restregó la cara con un 


pañuelo, secándose el sudor helado. 

Tendió el oído. No oyó nada, captando tan sólo el profundo silencio, casi 
palpable, que lo engullía todo. Luego, sin poder contener apenas un gruñido 
de espanto, echó a correr por donde había venido. 

Tras él quedó la naciente luz del día, el pueblo como un cementerio 
envuelto en triste sudario, y aquella casa cerrada a cal y canto cuya llave 
parecía quemarle en el bolsillo. 


Con la luz del día, los hombres de la posada salieron al exterior, con la 
esperanza de encontrar algún rastro de los dos desaparecidos. 

Flotaba una neblina húmeda y fría a ras de suelo que dificultaba la 
búsqueda. Tanto los huéspedes como el mozo llamado Lamont, rastrearon los 
alrededores con encomiable entusiasmo. 

Si había alguna huella no supieron descubrirla. 

Robert Lester confesó su fracaso a Evelyn, cuando se reunieron en torno a 
una mesa del comedor. 

—El terreno es húmedo —dijo—, pero está cubierto de hojarasca y si 
alguien pasó por el sendero anoche no dejó huellas. 

—Dos personas no se desvanecen en el aire, Bob. 

—Y a lo sé, pero es prácticamente imposible seguir ningún rastro. 

—Esa pobre muchacha... Estoy asustada, ¿comprendes? Yo la oí gritar, y 
sé que no era un simple grito de espanto ante la presencia de un hombre en su 
cuarto. Fue un alarido horrible, créeme. 

—NOo empieces a creer en fantasmas y aparecidos tú también, querida. La 
chica estaba sobreexcitada, ya lo viste, cuando estuvo en nuestra habitación. 
Parecía casi histérica. En esas condiciones, la aparición de un hombre normal 
en su cuarto,' incluso de un conocido, le arrancaría ese grito que tú oíste. 

—Aunque fuera así, ¿dónde está, por qué ha desaparecido? Si ese 
empleado hubiera entrado con ánimo de abusar de ella, después de aquel grito 
lo más lógico es que hubiera salido corriendo sin preocuparse de nada más. 
Sin embargo, había manchas de sangre en el suelo, y la muchacha también 
había desaparecido. 

—Pequeña mía, estrujarse los sesos buscando una explicación sin más 
elementos de juicio que los que tenemos, es una cosa perfectamente inútil. 
Vamos a pedí r el desayuno, si te parece. 

La posadera estaba visiblemente alterada cuando les sirvió. Apenas si 
formuló un breve comentario y volvió a dejarles solos. 

En dos mesas separadas, desayunaban también los otros huéspedes de la 
posada, silenciosos, como cohibidos por el extraño misterio. 

Cuando encendió un cigarrillo, Lester dijo: 

—¿Qué has decidido, prefieres quedarte aquí, o quieres acompañarme a 
ese misterioso pueblo? 


— Iré contigo. No podría soportar la soledad y la espera. 

—De acuerdo. ¿Cerraste la maleta? 

—SÍ, antes de bajar. 

—FEntonces, iré a buscarla. Y tranquilízate, estás terriblemente nerviosa. 

La dejó sola, y al regresar cargado con la maleta, uno de los huéspedes 
estaba de píe junto a la mesa de la muchacha. 

—Hola —dijo el hombre, presentándose—, Me llamo Charles Flowers, 
señor Lester. 

—Ya oí su nombre cuando la posadera ñus presentó, anoche. ¿Podemos 
hacer algo por usted? 

—-De eso estaba hablándole a la señorita. No consigo poner en marcha mi 
auto, y tengo entendido que ustedes se dirigen a Shadow Town... 

—Comprendo. 

—¿Les importaría llevarme en su coche? Desde luego, no cargaría nada de 
equipaje. Lo dejo todo aquí, puesto que he de volver para intentar que mi 
cacharro funcione. 

—No hay ningún inconveniente, amigo. 

El hombre suspiró, aliviado. 

—Gracias, Me salvan ustedes de un compromiso. Debo encontrarme allí 
con cierta persona, hoy precisamente. 

—¿Conoce usted ese pueblo, señor Flowers? 

—Nunca estuve allí. Tengo entendido que no es gran cosa y que apenas si 
quedan habitantes en él. La mayoría de la gente se marchó en busca de 
oportunidades en la ciudad. Mi cliente es una de esas personas. 

—¿Su cliente? 

—Así es. Soy abogado. 

—Ya veo. De cualquier modo le llevaremos con mucho gusto. ¿No te 
parece, querida? 

—Por supuesto —asintió Evelyn, preocupada—, Me alegra que nos 
acompañe, señor Flowers. 

— Iré a sacar el coche del cobertizo. 

Lester salió de la posada. La neblina había desaparecido, pero el día se 
presentaba gris y frío. No era el más apropiado para una excursión a la costa. 

Maniobró y condujo el coche hacia la puerta de la posada. Apenas lo había 
parado cuando vio llegar a un hombre con evidentes muestras de fatiga. Le 
observó con curiosidad y el desconocido apenas si le saludó, desapareciendo 
por una esquina. 

Entró, intrigado, y dirigiéndose a la posadera dijo: 

—Acabo de ver a un individuo que iba hacia la parte posterior de la casa, 
señora. Tal vez se trate del sirviente que había desaparecido... 

—¿James? —Exclamó la mujer—. ¿Cómo era ese hombre? 

—Delgado, y con una cabellera muy revuelta. Sus ropas estaban húmedas 
y parecía muy cansado. 

—¡Seguro que se trata de ese truhán! Habrá de darme una buena 


explicación... 

Junto a ellos, Charles Flowers exclamó: 

—Creo que deberá damos una explicación a todos, señora... Perdonen, no 
pude menos que oír lo que hablaban, amigo Lester. 

—Está bien, vayamos a ver si se trata del empleado desaparecido. 

Los tres se encaminaron por los pasillos que ya conocían hasta las 
dependencias del servicio. 

La puerta violentada del cuarto de James estaba sólo entornada y había luz 
en el interior, 

Los dos hombres y la posadera entraron sin vacilaciones. 

El individuo que estaba allí dio un respingo, volviéndose sobresaltado. 

— ¡James! —Exclamó la dueña de la posada—. ¿Dónde diablos estuviste? 
Y también queremos saber dónde está Patricia... ¿Por qué gritó, qué pasó 
anoche? 

—Demasiadas preguntas a la vez —gruñó Lester—. La principal de todas 
ellas es la que se refiere a la muchacha. Ya lo oyó, James. ¿Dónde está? 

El empleado de la posada estaba lívido. Sus ojos saltones iban de uno al 
otro con una mirada de animal acorralado. 

Cuando logró hablar murmuró: 

—No sé... no sé dónde está. Yo fui tras ella... traté de detenerla... 

—¿Cómo es eso? 

—Ustedes... ¿Oyeron el grito de Patricia? 

—;¡Claro que lo oímos! —estalló la posadera. 

—Yo también. Me despertó, y cuando me hube vestido ella corría hacia el 
exterior igual que loca. Fui tras sus pasos, pero la perdí de vista en la 
oscuridad. 

—Continúa —rechino Lester. 

—SÍ... Me alejé más de lo que pude imaginar, buscándola por todas partes. 
Creo que incluso me extravié. Cuando quise regresar, estaba más allá de los 
bosques, empapado de humedad y sin haber vuelto a ver a Patricia. 

Inesperadamente, Lester disparó la mano y atrapó al hombre por la 
pechera, casi levantándolo en vilo. 

—:¡Está usted mintiendo! —rugió—. Vamos, cuéntenos la verdad o habrá 
de responder ante la justicia. 

—;¡Suélteme! 

— ¡Debería azotarle! ¿Dónde está Patricia? 

—Acabo de explicarles lo que pasó... 

—Dijiste que te había despertado el grito, que cuando acabaste de vestir 
ella ya corría hacia el exterior... 

—;¡Y es cierto, estoy diciéndoles la verdad! 

—¡Con mil demonios! ¿Quieres hacernos creer que estabas durmiendo, y 
que al oír el grito saltaste de la cama, te vestiste... y además tuviste tiempo 
suficiente para volver a dejar la cama impecable, con las ropas en orden? 
¡Maldita sea, ni siquiera te acostaste! 


El hombre giró los ojos en torno, acorralado. 

—Estaba a punto de hacerlo... —balbuceó. 

—¿Es que duermes de pie? Porque quedamos que te había despertado el 
grito de la muchacha, y que además estabas desnudo, porque no saliste hasta 
haberte vestido. ¿Por qué clase de idiotas nos tomas? 

—Dije todo lo que sé —insistió James—, Salí tras ella y la perdí de vista 
en la oscuridad. 

Lester le soltó con un empujón que tiró al empleado contra la cama. 

—Tú la sacaste de su cuarto a la fuerza. Hay manchas de sangre en el 
suelo. Te la llevaste, James, y si ella no aparece nos ocuparemos de que seas 
procesado por violación y asesinato. ¿Te das cuenta de que eso significará la 
horca para ti? 

Charles Flowers habló por primera vez. 

—Soy abogado —dijo—, y no me gustaría encargarme de su defensa, 
amigo. Sería un caso perdido de antemano. Le sentenciarán a la horca tan 
seguro como que me llamo Flowers. 

James estaba cada vez más lívido, más aterrorizado. 

—No sé nada... —balbuceó—. He dicho la verdad... 

—Entonces, me parece que lo único que podemos hacer es llamar a las 
autoridades y que se encarguen de ti —dijo Lester, furioso. 

—;¡No puede hacerme eso a mí! 

—¿De veras crees que no? Supongo que según tú lo que debemos hacer es 
dejar impune un crimen sucio y canallesco... 

—¡ Yo no maté a Patricia! 

—Pero te la llevaste. La sacaste de la posada contra su voluntad. 

—-No, yo... 

—La llevaste al bosque. Comprendo que perdieras la cabeza porque era 
una chica muy linda. Pero eso no justifica semejante ultraje y asesinato. 

—¡Ella está viva, yo no la maté! 

—¿Cómo sabes que está viva? 

—;¡Lo juro! 

—Bueno, entonces sólo tienes que decirnos dónde está, y si es cierto que 
no ha sufrido ningún daño te presentaremos disculpas. 

De nuevo, los ojos desorbitados del empleado giraron de uno al otro, 
aterrorizados. 

—Está en... Shadow Town —susurró casi sin voz. 

—-¿¿Qué hace allí? Porque imagino que tú la llevaste contra su voluntad. 

—Y o la dejé sana y salva. Sólo estaba desmayada. 

—-¿ Dónde la dejaste? 

—En una casa abandonada del pueblo. 

—-¿Por qué la llevaste allí? 

—Eso no puedo decirlo. Sólo sé que debía hacerlo... 

—Está bien, vas a acompañarnos a buscarla, aunque debía llevarte a 
rastras, atado a la trasera de mi coche. 


James pegó un brinco, aterrado. 

—¡No! —chilló—. No iré a Shadow Town. 

—Sobre eso ni siquiera vamos a discutir. Primero iremos a ese condenado 
pueblo, y después te entregaré a la justicia. Echa a andar, James, a menos que 
prefieras hacerlo violentamente. 

El hombre, ahora, estaba al borde de la histeria ante la sola idea de regresar 
a Shadow Town. 

Un bárbaro empujón de Lester le lanzó hacia la puerta. 

Luego, ya no tuvo opción, porque entre los dos hombres le obligaron a 
entrar en el auto y todas sus protestas no le sirvieron para maldita cosa. 

Con creciente terror por parte de James, el coche emprendió la marcha y 
todas sus protestas no le sirvieron más que para desesperarse hasta la histeria. 


CAPITULO V 


A medida que avanzó el día, la niebla fue rindiéndose a la luz y al viento 
salobre del mar, que la empujó hacia el reducto de las marismas. 

El pueblo pareció emerger de aquel mar gris, y los húmedos tejados 
oscurecidos por el paso del tiempo siguieron cobijando el miedo. 

El miedo a pesar de la luz diurna. 

Por las rendijas de las ventanas atisbaban ojos inquietos, viendo deslizarse 
los últimos jirones de neblina hacia el extremo del pueblo, empujados por el 
aire. Flotaban a ras de suelo, se adherían a las esquinas como resistiéndose a 
abandonar su presa, y al fin desaparecían. 

Las calles, no obstante, siguieron desiertas. El silencio estremecido 
continuó imperando en Shadow Town, cual si estuviera realmente desierto y 
abandonado. 

El mismo silencio que captó la muchacha al recobrar el conocimiento 
sobre el duro suelo. En los primeros instantes no pudo pensar nada, no 
recordó nada. Sólo advirtió que yacía sobre una superficie fría y rocosa. 

Luego, los recuerdos la asaltaron en tropel. Dio un grito ahogado y se 
levantó de un salto, temblando, tratando de arrebujarse dentro de su tosco 
camisón, única prenda que había sobre su cuerpo helado. 

Trató de horadar las tinieblas con sus ojos desorbitados, pero únicamente 
captó una delgada línea de luz allí donde un postigo clavado con tablas no 
ajustaba contra el marco. 

Corrió despavorida hacia esa luz. Era un hueco tan estrecho que a través de 
él no pudo ver nada, más allá de las maderas que aseguraban la ventana. 

Emitió un corto quejido. 

Tras ella, otro sonido ahogado pareció responderle. 

Dio un respingo, volviéndose despavorida. Se apretó de espaldas contra la 
pared. 

—¿Quién...? —Jadeó. 

Oyó un sordo gruñido, algo que ni siquiera parecía una voz humana. El 
terror la ahogaba. 

—-¿ Quién está ahí? —logró articular con esfuerzo. 

De nuevo el extraño gruñido. Pero a medida que sus sentidos se 
agudizaban a impulsos del espanto, captaba también otras respiraciones, 
contenidas, tan alteradas como la suya propia. Tuvo la atroz sensación de que 
estaba rodeada de seres monstruosos, producto de una pesadilla sin nombre, 
que la acechaban desde las tinieblas, prestos a caerle encima. 

Si por lo menos pudiera llegar a la puerta... Huir antes que fuera demasiado 
tarde. Ahora sabía por qué estaba en ese lugar, y cuál sería su destino... 

Se deslizó con la espalda pegada a la pared, tanteando con las puntas de los 
dedos hasta que éstos descubrieron el sólido marco de una puerta. Casi chilló 
al sentir la madera, al tantearla en busca de un cerrojo, de algo capaz de 


abrirla... 

Pudo localizar la cerradura, pero eso fue todo. La puerta estaba cerrada con 
llave, y era sólida como una plancha de hierro para sus débiles fuerzas. 

Sollozó, ahogándose, jadeando, mientras aún seguía intentando encontrar 
el modo de abrir la puerta. 

Cuando se dio por vencida casi se desvaneció otra vez. 

Aquellos sonidos broncos, producto de la oscuridad y del miedo, se habían 
vuelto apremiantes, quejumbroso?, como quejas de almas atormentadas. 

—;¡No es culpa mía! —Balbuceó, cual si hablara consigo misma—. No es 
culpa mía... tengo que salir de aquí... 

Le respondió otro largo gruñido. Era una voz ahogada, débil, que no 
articulaba palabras, sólo aquel sonido estremecedor en su desesperación. 

—;¡He de salir... por favor, déjeme salir...! 

Golpeó la puerta con los puños hasta despellejarse los nudillos. No 
consiguió nada y sintió que las fuerzas la abandonaban. Sus rodillas cedieron 
y poco a poco se deslizó a lo largo de la madera hasta quedar sentada en el 
frío suelo, sollozando sin voz, temblando, oyendo las jadeantes respiraciones 
siempre en el mismo sitio. 

Luego, de repente, oyó algo más. 

Eso procedía del exterior, del otro lado de aquella puerta inviolable. 

Primero fue un sonido lejano. Luego, se convirtió el rugido de un motor 
subiendo la cuesta del acantilado. 

Se levantó, rígida y llena de esperanza. Comenzó a golpear de nuevo la 
puerta, gritando. 

El motor del coche cambió de ritmo al coronar la cuesta y acercarse. 

Luego, se alejó rápidamente. Comprendió que se internaba en el pueblo. 
No habían oído sus gritos, ni los golpes contra la madera. 

La desesperanza y el horror la vencieron y cayó al suelo, gimoteando como 
una bestezuela herida, sumergiéndose de nuevo en el silencio, en el espanto, 
en la nada... 


ES 


Robert Lester detuvo el coche y gruñó: 

—¿ Aquí? 

El empavorecido James asintió. 

—La dejé ahí... en la plazoleta. Había mucha niebla. 

Lester paró el motor y volviéndose hacia el mozo de la posada dijo: 

—Aclaremos esto de una vez, porque si estás mintiéndome vas a pasarlo 
muy mal. ¿Por qué abandonaste a la muchacha justamente en ese lugar, en 
plena noche? 

—;¡No le miento! 

—Entonces, dame una razón por la cual puedas explicar por qué la trajiste 
hasta aquí. 


—No la traje... ella huyó y yo la seguí. 

—Prueba otra vez, pero te advierto que empiezo a cansarme de tanto 
embuste. 

Charles Flowers estaba mirando en torno, a las silenciosas casas cerradas a 
cal y canto, a la pequeña iglesia en ruinas, a las desiertas callejuelas que 
convergían en la plazoleta. 

—¿Dónde demonios está la gente? —exclamó, asombrado. 

—Tal vez es muy pronto para ellos... Por última vez, James. O aclaras el 
misterio, o te encierro en cualquier lugar donde estés seguro hasta que nos 
vayamos. Cuando eso suceda te entregaré a la justicia y serás condenado sin 
remisión. 

—Ella huyó de mí..., la perseguí y cuando pude darle alcance se desmayó. 
Estábamos cerca del pueblo... yo no sabía qué hacer y la traje hasta aquí. 
Pensé que alguien la ayudaría... sólo quería alejarme en aquellos momentos. 

—Te lo has ganado. Abajo. Veamos dónde está la gente, y dónde hay un 
lugar sólido donde encerrarte por el momento. 

—;¡No! 

—¿Qué te pasa? Llevo advirtiéndote desde que te echamos la vista encima, 
de modo que no te llames a engaño ahora. 

—;¡No quiero que me encierren! Déjenme regresar a la posada..., juro que 
les esperaré allí. ¡Lo juro! 

—¿ También tú tienes miedo a este pueblo? 

Esta vez no replicó. 

Estremeciéndose, Evelyn susurró: 

—Y a debería haber aparecido alguien, Bob... 

—Ahora nos ocuparemos de eso. Vigile a ese renacuajo, Flowers, mientras 
doy un vistazo a este cementerio. 

Se apartó del coche y llamó a la casa más próxima. Dio unos fuertes golpes 
en la puerta, y de pronto ésta cedió abriéndose con un quejumbroso chirrido. 

—Vaya... no hay nadie por lo visto. 

Entró a la penumbra del interior. Todo estaba cubierto de polvo y 
telarañas, espesas como tejidos de lino. 

—¿Hay alguien aquí? —gritó. 

Oyó un roce en un rincón y vio una enorme rata salir zambando. 

Regresó a la calle, perplejo. 

—Es un lugar muy divertido...; hasta ahora sólo una rata me ha dado la 
bienvenida. Tú, James. ¿Dónde están las gentes? Tengo entendido que aún 
quedan algunos habitantes. 

El pobre tipo miraba en torno despavorido. 

—En sus casas... no les gustan los forasteros. 

—A mí no me gustas tú. 

Lester fue hacia la esquina y tendió la mirada polla empinada calleja. A 
mitad de la cuesta, oscilaba la muestra de vieja madera de un fonducho. 

—¡Eh, allí encontraremos a alguien! —anunció. 


Flowers empujó a James delante de él, y Evelyn les siguió. Fueron juntos 
hacia la fonda, cuya puerta estaba cerrada. 

—Por lo menos, no parece abandonada como todas las demás... —rezongó 
Lester, golpeando la puerta. 

Los golpes retumbaron como cañonazos. 

James tartajeó: 

—NO0... no abrirán... 

—-¿Por qué no? 

Apretó los labios, arrepentido de haber hablado. 

Impaciente, Lester gruñó: 

—Eso resulta ya molesto... 

Llamó de nuevo ruidosamente y gritó: 

—;¡Abran esa puerta o la echaremos abajo! ¿Qué demonios de juegos se 
traen? 

Evelyn murmuró: 

—Vámonos, Bob..., tengo un miedo espantoso. 

—¿Miedo de qué? Es sólo un pueblo de supersticiosos. Hemos venido a 
buscar a Paul, ¿recuerdas? 

Al otro lado de la puerta, una voz aguda dijo: 

—¡Váyanse! La posada está cerrada... no funciona. 

—Ahora funcionará con todos sus servicios. Abra la puerta o la 
derribaremos. 

—;¡No tienen derecho...! 

—Tengo tantos derechos que se asustaría. ¡Abra de una vez! 

—Esperen... 

Hubo un cuchicheo de voces quedas, y luego el girar de una enorme llave 
en la gran cerradura. La puerta se abrió un poco, lo justo para que alguien 
desde el interior pudiera observarles. 

Lester vio unos ojos pálidos y asustados, que relucían en la penumbra 
como los de un gato. 

Empujó la puerta sin consideraciones y una mujeruca vestida de negro 
trastabilló a punto de caer. 

Un hombrecillo escuálido y ceniciento intentó protestar, pero entonces 
entraron Flowers empujando a James, y Evelyn mirando medrosa en tomo y 
calló. 

—Abra las ventanas, Flowers —ordenó Lester—, Veamos qué infiernos 
sucede aquí. 

—Cuidado con nuestro amigo, no vaya a echar a correr. 

—S1 lo hace se encontrará con algo muy desagradable. 

James le miró asustado, pero no hizo ademán, alguno. 

La luz de las ventanas mostró una sala en la que había ocho o diez mesas, 
sillas de enea, una gran estufa apagada y, al fondo, un pequeño mostrador y 
unas estanterías con botellas polvorientas. 

Sobre algunas de las mesas quedaban algunos vasos sucios, y ceniceros 


con colillas. Se inclinó sobre uno de ellos y examinó los restos de los 
cigarrillos. 

—De modo que el negocio no funciona, ¿eh? Entonces quisiera que me 
dijeran quién infiernos fumó todos esos cigarrillos, porque las colillas no 
llevan ahí más de veinticuatro horas. 

—Fueron... unos amigos. Sólo eso, unos amigos... 

—¿Usted es el propietario? 

—Sí... 

—Y ella, ¿es su mujer? 

—Mi1 madre... 

Sólo al fijarse mejor, Lester pudo captar la diferencia de edad entre los dos 
personajes. 

—Comprendo. Vamos a quedarnos aquí hasta aclarar un par de cosas. Si 
les molesta nuestra presencia, sólo tienen que ayudarnos y nos marcharemos 
de inmediato. 

——¿En qué quieren que les ayudemos? 

—Por ejemplo, hace cosa de siete u ocho días, estuvo en el pueblo un 
caballero de nombre Paul Gadney. ¿Dónde está ahora? Porque no regresó a la 
posada de Cornuvan, como había prometido hacer. 

Pillados de sorpresa, ni la vieja ni su hijo pudieron evitar cruzarse una 
sobresaltada mirada. 

Luego, el hijo gruñó: 

—Sólo estuvo un día en el pueblo. Se marchó. 

—¿Lo jurarías usted ante un tribunal? 

—-¿¿Qué tiene que ver ningún tribunal con nuestro pueblo? 

—Ya lo sabrá. ¿Cómo se marchó el señor Gadney? 

—En su coche... como había llegado. 

Esta vez fue Flowers quien intervino. 

—También debe haber llegado una señorita estos últimos días... La nieta 
de unos propietarios locales. Se llama Beulah Mac Adoo y me dijo que se 
hospedaría aquí. 

De nuevo acusaron un violento sobresalto. 

—No vino..., hace mucho tiempo que no viene nadie. No hay alicientes 
para los forasteros... 

—Ella no viene como turista — insistió Flowers, comenzando a 
impacientarse—. Es la heredera de los Mac Adoo, y tengo entendido que 
tenían distintas fincas en el pueblo. 

—Los Mac Adoo se marcharon hace años. Nunca volvió ninguno de ellos. 

—_Lo sé. Pero esa señorita me citó aquí, y debe haber llegado ya. 

No obtuvo respuesta. Evelyn musitó: 

—-Debe haber alguna autoridad aquí, Bob... 

—Me temo que no. Estos pueblos suelen depender de las autoridades del 
condado. Pero para el caso es lo mismo. Tú, renacuajo, diles dónde dejaste a 
Patricia anoche y a ver si por lo menos de ella sí saben algo concreto. 


——Quizá no la vieron... 

—Voy a decirte algo, miserable, y la cosa va también para ustedes. Soy 
intendente de Scotland Yard, y aunque mis atribuciones se reducen a Londres, 
en ausencia de toda autoridad en este lugar asumo la responsabilidad de toda 
investigación que deba ser efectuada para localizar a las personas 
desaparecidas. Les advierto que en estas circunstancias, podré llevar a 
cualquier ciudadano de Shadow Town a la cabeza del condado para ser 
acusado formalmente ante un tribunal. ¿Han comprendido exactamente el 
alcance de lo que acabo de anunciarles? 

Incluso Flowers se quedó boquiabierto. 

James emitió un sordo quejido. 

—Y o no hice nada malo... Sólo dejé a Patricia desvanecida. .. 

—Y ella se esfumó, ¿no es así? Como parece haberse esfumado en el aire 
el hombre al que venimos a buscar. Y como ha desaparecido también la 
dienta del señor Flowers... Me propongo aclarar este misterio a cualquier 
precio, y ustedes serán los primeros en sufrir las consecuencias de lo que sea 
que haya sucedido. 

El abogado dijo: 

—Ahora yo también estoy muy preocupado por la señorita Mac Adoo... 
¿Qué podemos hacer, Lester? 

— Instalarnos aquí. Convertir este tugurio en nuestro cuartel general y 
reunir a la gente del pueblo. Si quieren las cosas por la vía desagradable, lo 
haremos a su gusto. Te traeré la maleta, Evelyn, y podrás descansar en una 
habitación. 

—-De acuerdo, Bob. Pero no tardes. 

—+Es sólo un minuto. 

Fue hacia la plazoleta donde habían dejado el auto. 

Sólo que el coche ya no estaba allí. 

Había desaparecido. 


CAPITULO VI 


Flowers no podía creerlo. 

—¿Cómo diablos pueden haberle robado el coche? —exclamó—. Yo le vi 
sacar la llave de contacto, Lester. 

—Naturalmente, la tengo en el bolsillo. Y dudo mucho que en un lugarejo 
como éste haya tipos capaces de hacer el clásico «puente» para ponerlo en 
marcha. 

—Bueno, entonces habrá que creer en fantasmas capaces de volatilizar 
hasta un coche. 

—Nada de fantasmas. Estuve examinando la plazoleta, y una de las calles 
de que parten de ella tiene una pronunciada pendiente. Empujar el auto hasta 
ella no debe haber sido difícil. 

Evelyn, muy pálida, susurró: 

—Pero ¿por qué lo han robado? 

—Quizá para impedir que nos vayamos. O sólo para impresionarnos. De 
cualquier modo no será difícil encontrarlo si no han podido arrancar el motor. 
Tú, James, camina delante de nosotros y no se te ocurra echar a correr. 

—Déjenme quedar aquí... Juro que les esperaré. 

—Tus juramentos valen tanto como una moneda de plomo. Andando. 

A regañadientes, James les precedió a la calle. Evelyn se agarró 
nerviosamente al brazo de Lester y éste notó el temblor de sus dedos. 

Echaron a andar hacia la plaza, con Flowers cerrando la marcha. 

Los húmedos cantos del suelo habían conservado rastros de los 
neumáticos, unas huellas fáciles de seguir. Como dijera Lester, el coche había 
sido llevado hasta el inicio de la pendiente. 

De modo que todos iniciaron también el descenso. A unos trescientos 
metros, la calleja torcía a la derecha, y al final de ese nuevo tramo estaba el 
puerto. 

Pero ni rastro del coche en todo cuanto alcanzaba la vista. 

Vieron las pequeñas barcas meciéndose en el mar, sujetas a sus amarras, y 
un viejo carro al parecer abandonado al extremo del malecón, pero ni el 
menor rastro del coche ni de un ser humano. 

Lester se apartó del grupo, escrutando el terreno palmo a palmo, 
acercándose al borde del agua. 

Cuando se incorporó, estaba rojo de ira. 

—;¡Lo han arrojado al mar! —rugió, enfurecido. 

—-¿Está seguro? 

—Venga y véalo. Hay huellas de neumáticos en el mismo borde del 
malecón, y una reciente raspadura en la piedra, seguramente producida por el 
chasis al caer al agua. ¡Los malditos bastardos! 

Flowers estaba impresionado ahora. Se volvió hacia James y le espetó: 

—;¡Tú, embustero tramposo! ¿Tienes alguna idea de por qué esa gente ha 


empujado el coche al mar? 

—No0... no sé nada... yo estaba con ustedes... 

—Debería arrojarte a ti al mar... 

—Quizá lo haga yo mismo, olvidándome de que soy policía —rezongó 
Lester—. Pero antes pondré a ese maldito poblacho patas arriba. Vamos a 
registrar casa por casa. Quiero que todos sus habitantes se reúnan en la plaza, 
pero al mismo tiempo quiero saber qué fue de Patricia y de Paul, y de esa 
señorita que se citó aquí con usted, Flowers. Después de ver lo que han hecho 
con el auto, ya no cabe duda que ocurre algo muy grave aquí. 

—S1 este mastuerzo quisiera hablar claro de una vez... 

James se encogió sobre sí mismo ante las coléricas miradas de los dos 
hombres. 

—Empezaremos por esas casas más próximas, y no nos separaremos bajo 
ninguna circunstancia, ¿Comprendido, Evelyn? No te apartes de mí. 

—Creo que si te perdiera de vista sólo un instante me pondría a chillar. 
Hay algo siniestro en este lugar, Bob. 

—Tal vez. Tú, siempre delante de mí, James. 

La primera casa estaba semiderruida, sin embargo entraron en ella y la 
recorrieron palmo a palmo. 

Lo mismo sucedió en la segunda, y luego en la tercera a la que penetraron. 

La cuarta estaba cerrada a cal y canto. Los golpes en la puerta retumbaron, 
sonoros, un eco sombrío flotando en el aire frío y húmedo del mar. 

—Muyy bien, lo quieren a las malas, Flowers. Vamos a derribar la puerta. 

El abogado ni siquiera lo discutió, a pesar de conocer perfectamente lo 
ilegal de semejante acción. Se lanzaron ambos contra la madera y con un seco 
crujido la puerta cedió. 

Sin ninguna duda, la casa estaba habitada. No había polvo en los rústicos 
muebles, y en cambio en la cocina hallaron inequívocas muestras de un 
apresurado desayuno interrumpido por alguna razón. 

También los dormitorios mostraban las camas revueltas, y había ropas en 
los armarios, y comida en la alacena. 

Pero ni un solo ser vivo. 

—Me gustaría saber adónde infiernos han ido esta gente —refunfuñó 
Flowers. 

—-Desde luego, no parece que se hayan llevado nada... 

Salieron de la casa, siempre empujando a James por delante. 

—Sigamos, veamos esta de ahí —indicó Lester. 

—Espere un momento. Mire eso. 

Robert se volvió, lo mismo que Evelyn. 

Descubrió así a un hombre increíblemente viejo, de pie sobre el malecón. 
Era de mediana estatura y a pesar de su increíble edad parecía tener suficiente 
energía para mantenerse erguido sobre las piernas. 

—Está observándonos con mucho interés —comentó—. Iré a hacerle 
algunas preguntas. 


Caminó con resolución hacia el viejo. Cuando estuvo cerca de él se 
asombró de lo curtido de su piel parecida a un arrugado pergamino. Pero aún 
se asombró más cuando captó la irónica viveza de sus ojos tan claros como 
nunca viera otros parecidos. 

—Me llamo Lester —se presentó—. ¿Le importa que le haga un par de 
preguntas? 

El hombre se encogió de hombros. Con voz cascada dijo: 

—Pregunte, pregunte... lo que yo pudiera decirles nunca lo creerían, así 
que pregunte... Yo soy el viejo Neversmith. He navegado por todos los mares 
del globo, ¿sabe? 

—Tiene aspecto de viejo lobo de mar, ciertamente. 

—¿Qué quiere preguntarme? 

—-En primer lugar, por un coche que nos han robado. 

—-Vi cómo lo empujaban hasta el borde del malecón. Lo hundieron en el 
mar. 

—Lo suponía. ¿Quiénes hicieron eso, Neversmith? 

—Oh, cuatro o cinco ciudadanos del pueblo. 

—¿Les conoce? 

—Podría señalarlos si los viera, pero eso ya no serviría de nada, digo yo. 
¿No le parece? ¡Je, je! No podrían sacar el coche del fondo del puerto. 

—-Oiga, usted parece saber qué está pasando aquí. 

—Tengo una idea —de nuevo rió con su boca desdentada—. Tienen 
derecho a sobrevivir, ¿sabe? 

—Eso no tienen ningún sentido. Han desaparecido algunas personas estos 
últimos días. ¿Sabe algo de eso? 

—Estas pobres gentes se aferran a lo único que tienen, Defienden su propia 
vida, su techo, sus hijos... si se fueran de aquí se quedarían sin nada, sin un 
mendrugo. 

—-¿Qué tiene que ver eso con lo que le pregunto? 

El viejo marino soltó una carcajada. 

—Disculpe, a veces hablo y hablo y nadie me comprende. Pero voy a darle 
un consejo, y estoy cierto que me entenderá. 

—¿De qué se trata? 

—Váyanse de aquí. No esperen á que anochezca. Reúnase con sus amigos 
y aléjense lo más posible de Shadow Town. Si no me hace caso, mucho me 
temo que no podrán soportar el horror que les aguarda. 

—¿Más supersticiones? 

—Ojalá lo fueran. Mire, yo voy a saltar a mi barca y me largaré del puerto 
hasta mañana, cuando se haya levantado el día. Entonces regresaré y ya podré 
vivir en paz el resto del año. 

—Todo esto son tonterías sin sentido. Un amigo mío desapareció hace 
poco más de una semana. Una muchacha se ha esfumado esta noche pasada, y 
otra mujer recién llegada de Londres tampoco aparece. ¿Cree que podemos 
irnos sin intentar encontrar a todas estas personas? Si usted puede ayudamos... 


—Ya le he ayudado dándole el mejor consejo de este mundo. Váyanse. 
Pueden volver mañana si quieren, ya no habrá peligro. Pero no encontrarán a 
esos que buscan... de eso sí puede estar bien seguro. 

—De modo que sabe su paradero, o lo que les ha pasado, y se niega a 
ayudarme... 

—-Cada uno conoce sus limitaciones, señor. 

—Muy bien, ahora le exijo que colabore en nuestra búsqueda. Se lo exijo 
en nombre de la ley. Soy intendente de policía, señor Neversmith. 

El viejo soltó una carcajada. 

—;¡Me cisco en su ley, señor! Mi única ley es la del mar. 

Hizo un burlón ademán de despedida y se alejó, caminando 
cachazudamente. 

Furioso, Lester estuvo tentado de detenerle, pero comprendió que sería 
inútil todo cuanto intentase contra ese hombre testarudo, indiferente y cínico. 

Contempló cómo el anciano descendía por los escalones del embarcadero, 
y con pasos seguros saltaba dentro de una pequeña embarcación. Instantes 
después, se alejaba a golpe de remo dejando en las oscuras aguas una leve 
estela de espuma. 

Cuando se reunió con los demás estaba más ceñudo que nunca. 

—Nadie quiere hablar. Ese maldito fósil también nos aconseja que nos 
marchemos de aquí en seguida. 

—¿Por qué? —preguntó Flowers. 

—NOo quiso decirlo. Pero de cualquier modo, nosotros seguiremos con lo 
que habíamos empezado. Ahora le toca el tumo a esta casa... 

Llevando siempre vigilado a James, derribaron otra puerta y continuaron 
su inútil búsqueda, en una atmósfera cada, vez más fría, más hostil... 


CAPITULO VIH 


La muchacha consiguió al fin arrancar una de las tablas que cerraban la 
ventana. Tenía las manos en carne viva a causa de sus esfuerzos, de los 
rasguños y las astillas de madera que se había clavado en sus desesperados 
intentos. 

Una amplia línea de luz penetró en las sombras. A través de la rendija que 
quedó pudo vislumbrar un pedazo de calle solitario, y al otro lado una casa 
semiderruida. Más allá de esas ruinas se extendía la falda de una colina 
salpicada de blancas manchas. 

Eran lápidas y su visión le arrancó un quejido. Su mirada las recorrió, 
elevándose por la colina hasta el caserón que se alzaba en la cumbre. Un 
edificio oscuro, ruinoso y sombrío que se recortaba contra el gris del cielo. 

Volvió a mirar la calle sin que pudiera descubrir a nadie. 

Entonces, las respiraciones a sus espaldas volvieron a inquietarla y se 
volvió conteniendo el aliento. 

La luz de la rendija no alcanzaba a borrar por completo la profunda 
oscuridad de la estancia. Sin embargo, era suficiente para ver las formas 
imprecisas de dos mujeres y un hombre. 

Incluso en las tinieblas los ojos de aquellos seres inmovilizados no sabían 
por qué relampagueaban con inmensa desesperación, y contenían en su 
intensidad una angustiada súplica. 

La muchacha se deslizó hacia la puerta. Ahora, con la luz, examinó la 
cerradura. 

Era grande, antigua y sólida. Supo que nunca podría abrirla sin la llave, 
como tampoco podría franquear aquella puerta con sólo sus débiles fuerzas. 

Volvió a atisbar por el hueco de la ventana. Había una reja en el exterior, 
de modo que incluso si lograba arrancar las demás tablas, y abrir la ventana, 
no podría salir por ella. 

Ahogó un sollozo y de nuevo miró hacia las mujeres y el hombre. Les oyó 
cómo intentaban decirle algo con sus inarticulados gruñidos. 

No entendía una palabra. Pero sabía lo que le pedían, lo que querían... 

Por eso balbució: 

—;¡No puedo..., no puedo hacerlo...! 

La luz de este día sin sol difuminaba sus siluetas, pero comprendió que, 
además de bien atados, estaban sujetos de algún modo en el muro. También 
los habían amordazado. 

—¡No puedo ayudarles! —Sollozó cubriéndose la cara con las manos—. A 
mí también... me han condenado... 

Intentó pensar con serenidad, calmarse. Aún faltaba mucho tiempo para la 
noche. Debía encontrar el modo de salir de ese antro fatídico, de esa trampa... 

Quizá en la casa hubiera otra salida. Dio otro vistazo a la ventana y 
calculó, por la luz, que las primeras horas de la tarde habían quedado atrás. 


Debía apresurarse. 


A primeras horas de la tarde, su$ esfuerzos les llevaron, casa por casa, 
hasta la inmediaciones del fonducho. 

Flowers rezongaba, furioso por lo que calificaba de pesadilla increíble. 

—Vemos casas que sin duda están habitadas, algunas de ellas con 
rescoldos en la lumbre de las chimeneas, pero sin embargo sus moradores no 
aparecen por ninguna parte. Violamos hogares sin que nadie acuda para 
protestar. ¿Puede alguien decirme qué clase de absurdo es éste? 

Nadie podía decírselo, de modo que no obtuvo respuesta. 

Sólo Lester gruñó, poco después: 

—Este renacuajo podría aclararnos el misterio si quisiera. ¿No es así. 
James? 

El aludido sacudió la cabeza de un lado a otro. Estaba lívido y cada minuto 
que transcurría parecía infundirle un creciente terror. 

Flowers dijo con una voz como un chirrido: 

—Quizá deba usted dejármelo un rato a solas... le aseguro que le obligaré a 
hablar, Lester. 

—-¿Recurriendo a la tortura? 

—A lo que fuera, si con ello desentrañábamos este misterio. Por lo menos 
sabríamos a qué atenernos. 

—Lo siento, Flowers, no puedo autorizarle a cometer una salvajada. 
Hemos de aclarar esto con nuestros propios medios. 

—Entonces, mucho me temo que llegará la noche y no habremos 
descubierto nada. 

James no pudo evitar un respingo, 

—;¡La noche no! —jadeó—. ¡No quiero estar aquí esta noche.,.! 

—-¿Por qué no, temes a los fantasmas? 

—¡Quiero marcharme! ¿Es que no lo entienden? Quiero volver a la 
posada. 

—Cuando acabemos aquí irás directamente a Cornuvale, donde haré que te 
encierren para ser juzgado. 

—NOo quieren comprender —lloriqueó James—. Ustedes también serán 
exterminados de una manera horrenda si se quedan hasta la noche. 
Marchémonos de aquí ahora, señor. Iré a Cornuvale y no opondré la menor 
resistencia, pero debemos abandonar Shadow Town antes que decline el día. 

—-¿Qué crees que ocurrirá cuando caiga la noche? 

—Algo espantoso. 

—¿De qué se traía, apariciones y cosas así? O quizá muertos que andan, 
vampiros y monstruos sin alma, ¿Es a todo eso a lo que temes? 

James se desesperaba. 

—NOo puedo hablar —jadeó sin voz—. Juré no hablar nunca de lo que aquí 


ocurre una vez al año. Si rompiera mi juramento estaría perdido, condenado 
como todos ustedes. 

—Y como Paul Gadney, y Patricia, y la joven dienta de nuestro amigo 
Flowers. ¿No es cierto? 

—No sé, no quiero saber nada de ellos. 

—Pero quieres huir como una raía. 

El hombre se retorcía las manos en un gesto instintivo de desesperación. 

Evelyn sugirió: 

—Vayamos a la posada del pueblo, Bob.., Estoy rendida. 

—Sí, claro. Y es preciso que comas algo también. 

Subieron la cuesta y casi se llevaron una sorpresa al ver que la puerta del 
fonducho estaba abierta. 

Entraron juntos. Vieron que no había nadie en la sala y Lester señaló una 
mesa adosada a un rincón. 

— Instálate ahí, donde podamos tenerte vigilado, James. 

Apenas se habían sentado ellos cuando apareció el hombre que ya 
conocían. 

Lester encargó la comida para todos sin que el posadero pronunciara una 
palabra. Cuando hubo tomado nota del encargo giró sobre sus pies y se fue a 
la cocina. 

La comida que les sirvieron estaba mal condimentada, y era sólo una 
sombra de lo que debiera haber sido. Excesivamente picante, cargada de 
especias, la regaron con el vino oscuro y fuerte de una jarra de barro. 

Antes que les sirvieran el café, James emitió un quejido y cayó a un lado, 
rígido y completamente inconsciente. 

Asombrado, Lester se levantó. Las piernas le fallaron y volvió a caer 
sentado en la silla. 

Vio a Evelyn que luchaba por mantener los ojos abiertos, con una viva 
expresión de alarma en su bello rostro. 

—;¡Narcótico...! —jJadeó. 

Ya no vio cómo Evelyn quedaba inconsciente, ni cómo Charles Flowers se 
derrumbaba sin una queja. 

Cuando todo eso sucedía, él también había perdido el conocimiento. 

Entonces, procedente de la cocina, asomó la mujeruca enlutada. Cuando al 
fin se decidió a entrar en el comedor, tras ella empezaron a surgir otros 
hombres y mujeres... casi la totalidad de habitantes del pueblo. Varios de ellos 
traían cuerdas, y otro, pedazos de tela con los que confeccionar rígidas 
mordazas... 

El misterio se cerraba en tomo a ellos mismos, en sus propias carnes. 


CAPITULO VIII 


El primero en recobrar el conocimiento fue Robert Lester. Se sintió 
aturdido, débil y mareado, pero cuando recordó los sorprendentes 
acontecimientos su mente se despejó en unos segundos. 

Entonces descubrió que estaba atado de pies y manos, y que una prieta 
mordaza sellaba su boca. Estaba tendido en un suelo duro y sumido en una 
penumbra densa en la que apenas podía divisar los contornos de cuanto le 
rodeaba. 

Giró sobre sí mismo. Así, vio a Evelyn, atada y amordazada como él 
mismo, y a Flowers un poco más allá, tan inmóvil como un cadáver. 

Al otro lado oyó un apagado jadeo y ladeó la cabeza. 

James estaba en sus mismas condiciones. También el empleado de la 
posada había recobrado el conocimiento y en sus ojos desorbitados había una 
mirada demencial. 

Lester se arrastró como pudo hacia Evelyn, hasta comprobar que la 
muchacha respiraba con regularidad. Estaba viva. 

Desentendiéndose de los demás intentó hacerse una composición del lugar 
en que se hallaban. Era una estancia pequeña, con varias ventanas, todas 
cerradas. La escasa luz penetraba por una rendija de una de ellas, y le permitía 
ver que no sólo estaban cerradas, sino aseguradas con tableros clavados a los 
marcos. 

De pronto se encontró mirando los ojos furiosos de Flowers. Este intentó 
hablar, pero la mordaza le impidió articular una sola palabra. 

Lester reptó hacia él. Quienes fueran los que les habían apresado, no 
debían gozar de mucha imaginación. O les faltaba mucho que aprender en su 
oficio de raptores. 

Cuando estuvo junto a Flowers intentó hacerle comprender lo que se 
proponía. Al no conseguirlo, siguió moviéndose hasta colocarse tras él, 
espalda contra espalda. Entonces tanteó con sus entumecidos dedos hasta 
encontrar la cuerda que ataba las manos del abogado. Oyó la ahogada 
exclamación bajo la mordaza cuando Flowers comprendió qué se proponía. 

El empezó a luchar con ¡os nudos, endiabladamente duros. 

Una eternidad más tarde, el primer nudo empezó a aflojarse. Lester sentía 
correrle un sudor helado y viscoso por todo el cuerpo, y los dedos le dolían. 
Pensaba si estaría arrancándose las uñas a cada esfuerzo. 

Oyó el violento jadeo de James y ladeó la cabeza. El hombre giró la 
mirada hacia la ventana por la que apenas si penetraba ya la luz. Parecía 
realmente un loco con aquellos ojos desorbitados y sus frenéticos gestos con 
la cabeza señalando la mortecina luz. 

Hubo de desentenderse de él cuando Evelyn dio señales de vida. 
Reemprendió su lucha con las cuerdas, y cuando al fin las manos del abogado 
quedaron libres ya apenas si la rendija de la ventana era nada más que una 


apenas visible claridad a punto de extinguirse. 

Flowers se frotó las muñecas para restablecer la circulación de la sangre. 
Luego se dio prisa a quitarse la mordaza y a librar de la suya a Lester. 

—¿Qué infiernos se proponen narcotizándonos? —barbotó. 

—Lo discutiremos después. Ahora desátame y después nos ocuparemos de 
nuestros pies. 

—Esos malditos nudos... ¿Comprende usted algo de lo que está pasando 
aquí, Lester? 

—Nada en absoluto. 

—S1 puedo ponerle la mano encima a ese truhán del fonducho, juro que le 
arrancaré la piel a tiras. 

Lester trató de sonreírle a Evelyn. 

—Tranquilízate —murmuró—, saldremos de aquí en unos minutos. 

Las cuerdas de sus muñecas cedieron al fin, y los dos hombres procedieron 
a librarse de las que ataban sus tobillos. Tras esto, Lester se precipitó hacia la 
muchacha. 

Le quitó la mordaza antes de emprenderla con las cuerdas. 

—NOo grites —recomendó con voz queda—. No sabemos si hay alguien 
vigilando allá fuera. 

Flowers rezongó: 

—¿Qué hago con esa rata, le suelto, o le dejamos que se pudra aquí? El no 
accedió a ayudarnos cuando podía haberlo hecho. 

—No se dé prisa..., quiero cambiar unas palabras con él. 

Apenas hubo liberado a Evelyn se acercó a la rendija de la ventana. Vio un 
trozo de calle, y una espesa niebla que iba cubriéndolo todo como un sudario. 
Aún no era de noche, pero la niebla velaba la luz hasta casi ahogarla. 

—Busque la puerta, Flowers, mientras yo discuto con nuestro socio... 

Quitó la mordaza a James y se sorprendió al ver la máscara de terror que 
era su cara. 

—¡Desáteme! —jadeó el hombre—. ¡Aún estamos a tiempo de huir... si 
nos damos prisa! 

—-Claro, claro... abandonando a los demás que deben ¡estar en alguna parte 
en las mismas condiciones nuestras. ¿No es eso lo que nos aconsejas, bastardo 
del demonio? 

A James comenzaron a castañetearle los dientes. 

—;¡Apenas si nos queda tiempo! —lloriqueó—. Está oscureciendo... 

—¿Y qué sucederá cuando sea de noche? 

—Ellos vendrán. 

—-¿ Quiénes? 

—_Los... 

—Sigue. ¿Quiénes crees que vendrán? 

—Los muertos. 

Evelyn no pudo contener un grito. Flowers bufó, indignado, y Lester dijo: 

—De modo que los muertos, ¿eh? 


—Usted no me cree. 

—NI nadie en su sano juicio te creería. ¿Por quiénes nos has tomado, 
hombre? 

Los ojos del mozo giraron en las órbitas. Ahora ya no intentó siquiera 
contener los sollozos de espanto que le sacudía todo el cuerpo. 

—;¡Quíteme las cuerdas! Por piedad..., desáteme... 

—No sin saber antes toda la verdad. Y en esa verdad incluyo el paradero 
de Patricia. 

Súbitamente, una ráfaga de viento hizo crujir las ventanas y sacudió la 
puerta. El viento sonó como el aullido de una fiera hambrienta. 

Flowers anunció: 

—La puerta está cerrada con llave, y es muy sólida, Lester. 

—Hay que abrirla como sea. 

James chilló: 

—¡No me abandonen, señor...! 

—Te dije que hablases claro y seguido. No haces más que dar rodeos y 
pronunciar estupideces, de modo que te quedarás aquí cuando nosotros nos 
vayamos. 

—;¡No, eso no! 

Se desentendió otra vez de él, para dedicarse a tantear la puerta. Evelyn se 
pegó a su lado, temblando asustada. 

—Probaremos las ventanas —decidió—. Esta condenada puerta no 
podemos derribarla de adentro afuera. 

Arrancaron los maderos de una ventana y luego Flowers abrió los 
chirriantes postigos. 

La calle era un mar de niebla que iba alzándose, más densa a cada minuto. 
Las ráfagas de viento marino la arremolinaban, pero sin conseguir barrerla, 
porque como la que procedía de las marismas, el mismo viento traía densas 
masas del mar. 

—Dentro de poco, uno no podrá ver su propia nariz "—-gruñó Flowers—. 
¿Qué hacemos? 

—Salir de aquí, naturalmente. Quiero hacer una visita al fonducho donde 
nos narcotizaron. 

James barbotó: 

—No les abrirán... ¡Tienen que creerme! Ninguno se salvará si 
permanecemos en el pueblo. 

—Por lo menos, tú te quedarás. A menos que nos digas dónde está Patricia, 
si es que aún vive. 

—Usted gana..., aunque al hablar me condeno yo mismo..., pero si puedo 
alejarme antes de que oscurezca tendré una oportunidad de vivir. 

—A menos que yo te retuerza el pescuezo, si a esa muchacha le ha 
sucedido algo desagradable. 

—;¡Le juro que la dejé sólo desmayada! 

—¿Dónde? 


—-En una casa abandonada, al final del pueblo, por e! lado de la montaña. 

—¿La encerraste allí? 

—SÍ..., pero tengo la llave. 

—¿Por qué lo hiciste, pensabas volver para forzarla? 

—¿Volver yo, esta noche? ¡Maldita sea, no! 

—-Claro, por lo muertos —se mofó Flowers. 

—SÍí, por ellos, por esos engendros sin alma. 

—Antes los llamaban Zombies —aclaró Lester, con evidente sarcasmo. 

—-Podemos soltarle los pies para que nos guíe hasta esa casa de la que 
habla —propuso el abogado—. Si la chica está allí, sana y salva, le dejaremos 
libre, pero si no... 

—S1 a la muchacha le ha sucedido algo, yo mismo sería capaz de colgarte. 
¿Entiendes, James? 

—;¡Aprisa, las cuerdas, por favor...! 

—Está bien, pero sólo los pies de momento, tipo listo. 

Empezó a luchar con esos nuevos nudos. Por la ventana se colaban jirones 
de niebla y el viento aullaba con creciente furia. 

Apenas acabó de quitarle las cuerdas, James se levantó como impulsado 
por un resorte, saltando hacia la ventana. Lester le atrapó con un zarpazo. 

—Más despacio, ¿entiendes? Tienes que guiarnos hasta esa casa de que 
hablaste. 

—;¡Sí, sí, pero no pierdan tiempo! 

Flowers saltó primero a la calle. Casi desapareció, engullido por la niebla. 
Desde fuera ayudó a Evelyn a salir, y luego sujetó a James para que no se 
rompiera la crisma contra los guijarros del suelo, ya que no podía valerse de 
las manos. 

Por último salió Lester. Trató de captar algún otro sonido que no fuera el 
del viento, pero sólo pudo captar el golpeteo de alguna ventana mal cerrada. 

— Adelante, James —ordenó—. Ahora le toca a ti. 

El aludido casi echó a correr. Los demás le siguieron sin tener la menor 
idea del infierno que se avecinaba... 


CAPITULO IX 


Casi no se distinguían unos a otros cuando llegaron a las últimas casas del 
pueblo. 

—Es aquella casa —dijo James—. Tengo la llave. 

La casa era sólo una masa informe en medio de la niebla. James esperaba 
que alguien le sacara la llave del bolsillo, cuando Flowers exclamó: 

—¿Qué diablos es aquello? 

Todos se volvieron. La niebla era impenetrable, pero incluso en su 
densidad, resultaba incapaz de borrar el extraño resplandor que parecía flotar 
en la nada, a una gran distancia. 

James no pudo contener un quejido. 

—¡Esa es la dirección del cementerio! —jadeó. 

—Deja en paz a los muertos y veamos si Patricia está ahí o no. ¿Dónde 
tienes la llave? 

—En este bolsillo de la izquierda. 

—Estás temblando como un azogado. 

—"Usted también temblaría si supiera lo que yo sé. 

—Y que aún espero que nos aclares, porque ese cuento de los muertos 
vivientes no cuela. 

—Se convencerán a su costa como siga perdiendo el tiempo. 

Lester insertó la llave en la cerradura. Oyó un revuelo y un grito y se 
volvió en redondo. 

Flowers bramó: 

—;¡Se ha escapado! 

—¿James? 

—i¡Maldita sea! Echó a correr y antes que yo pudiera hacer nada para 
detenerle había desaparecido entre la niebla. 

—Déjelo. Veamos qué hay en esta casa. 

Dio vuelta a la llave en la cerradura, que emitió un ruidoso chasquido. 
Evelyn balbució: 

—¿Y si ese hombre nos ha mentido? Yo no quiero pasar la noche en un 
lugar como éste, Bob. 

—Nos iremos si eso ha de tranquilizarte. Ahora, deja que entre yo primero, 
está muy oscuro ahí dentro. 

—Bob, ten cuidado. Puede ser otra trampa. 

—;¡Silencio, por favor! —susurró Flowers, tenso. 

—-¿Oyó algo? 

—Creo que sí —musitó con voz queda—. Ese estúpido debe andar dando 
vueltas en la niebla, sin poder orientarse. Creo que oí pasos... 

Lester empujó suavemente a Evelyn para que la muchacha se colocara a 
sus espaldas y aguardó, agazapado. 

Bruscamente, advirtió que el viento había cesado por completo. No 


quedaba ningún sonido a su alrededor, ni el rechinar de una ventana mal 
cerrada. Nada en absoluto, y resultaba una sensación enervante porque era 
como si de repente se hubiera hundido en un abismo infinito en el que no 
hubiera nada, excepto el mar gris y húmedo de la niebla. 

Se estremeció a su pesar. 

Evelyn susurró: 

—¿Oyes algo, Bob? 

—Nada, y eso es lo más extraño. 

El abogado volvió a pedirles silencio. Algo se movió entre la espesa 
cortina gris que les envolvía. Algo que se aproximaba sin duda. 

Flowers tensó los músculos como una fiera al acecho. Pensó que si era 
James iba a darle por fin su merecido, y se dispuso a saltar. 

Fue en aquel instante cuando en el aire inmóvil vibró un alarido horrendo, 
un grito infrahumano que les puso los pelos de punta porque parecía 
imposible que una garganta humana pudiera producir tan espantoso aullido. 

Entonces, rechinando los dientes, el abogado dio un paso adelante y 
disparó las manos convertidas en duras zarpas. 

—;¡ Ya lo tengo! —exclamó. 

Sólo que a continuación dio tal grito que Lester brincó hacia él, 
estupefacto. 

El no gritó a descubrir lo que Flowers había atrapado. No pudo gritar, 
porque se encontró sin voz, ahogándose de horror y de náuseas. 

Confusamente oyó a Evelyn y rugió: 

—;¡No te muevas de donde estás! 

Flowers retiró las manos de aquella cosa pavorosa que se había 
inmovilizado. 

Lester veía un cráneo del que colgaban lacios mechones de cabellos 
negros, salpicándolo aquí y allá. La cara de aquel monstruo mostraba el hueco 
de la calavera en los pómulos. El resto parecía blando, como una pestilente 
gelatina pronta a desprenderse de su soporte. La _ boca era apenas un tajo 
oscuro que jadeaba como un fuelle sin el menor ruido, y las cuencas eran dos 
simas negras, vacías y sin fondo, y que no obstante parecían mirar fijamente 
al abogado. 

—;¡Apártese, Flowers! —Jadeó Lester, horrorizado. 

El abogado no se movió. No dio muestras siquiera de haberle oído. Miraba 
fascinado aquellas pupilas vacías que paralizaban todos sus sentidos. 

Poco a poco, de entre los jirones del sudario que cubría aquella 
nauseabunda visión, se alzaron dos manos. Los huesos asomaban allí donde la 
carne y la piel habían desaparecido, pero las uñas eran largas y afiladas como 
puñales. 

Sobreponiéndose al horror, Lester saltó adelante y descargó un tremendo 
puñetazo contra aquella huesuda cabeza. Sonó un seco crujido y ante el 
espanto de cuanto veía, la cabeza se desprendió del tronco y rodó entre la 
niebla. 


En un instante, la osamenta cubierta por el sudario podrido y desgarrado se 
hubo derrumbado también. Sólo entonces el abogado pareció volver en sí. 

—¿Lo vi realmente, o sólo fue una pesadilla, Lester? 

—Lo vio. Estaba ahí y se disponía a atraparle con sus garras. ¿Es que no lo 
recuerda? 

—nNO0..., Sólo la primera impresión, cuando lo vi. Después no recuerdo 
nada. 

—Pues está ahí, en el suelo. Si quiere convencerse de que era real... 

—NO0, gracias. Y ahora empiezo a creer que ese condenado James tenía 
algo de razón. Esta cosa no era de este mundo. 

—Era igual que un cadáver en plena descomposición. 

—Un muerto vivo. Voy a volverme loco, Lester. 

—Tenemos que darnos prisa... ¿Evelyn? 

No obtuvo respuesta y el pánico se adueñó de él. 

—;¡Evelyn! —rugió—. ¿Dónde estás? 

—¿No se quedó ahí, junto a la pared? 

—SÍí, al lado de la puerta... ¡Y ahora está abierta! 

De un salto se precipitó a la oscuridad. Hubo un violento revuelo y se 
encontró enzarzado con un cuerpo firme envuelto en una áspera prenda 
flotante, 

—-¿¿Qué diablos...? 

—;¡Sáqueme de aquí...! 

Apenas entendió la voz, pero la reconoció. 

—;¡Patricia! ¿Es usted? 

— Sí, sí! 

—¿Y Evelyn? 

—La señora está aquí... desmayada. Tropezó conmigo y se desvaneció. 

Lester tanteó el suelo hasta dar con el cuerpo inerte de la muchacha. Con 
ella en brazos, se levantó volviéndose hacia la puerta. 

Una vez fuera preguntó a la imprecisa forma de la sirvienta: 

—-¿ Hay alguien más en la casa? 

—nNO0... No hay nadie. ¡Por favor, marchémonos de aquí! Está cerrando la 
noche... 

—Espera. Quiero que me aclares todo esto. 

—;¡No hay tiempo ya..., hemos de huir, créame! 

—James lo intentó alocadamente. Oímos un grito espantoso y era su voz, 
así que vamos a hacer las cosas empleando la cabeza. 

—:¡Sólo hay una manera de hacerlas, y es huyendo ahora mismo! 

El no tuvo tiempo de replicar. Un agudo grito de Flowers le hizo girar en 
redondo, con su dulce carga en brazos. 

Del suelo, alzándose trabajosamente entre los jirones de niebla, la pesadilla 
envuelta en el sudario cobraba vida y sostenía entre sus manos su propia 
cabeza. 

Patricia comenzó a aullar como una bestia herida de muerte. Lester 


retrocedió con Evelyn en brazos y gritó: 

—;¡Ocúpese de Patricia, Flowers! Hemos de alejarnos de aquí. 

—Me parece que... 

Se interrumpió. Patricia acababa de desvanecerse entre sus brazos. 

La levantó notando en sus manos la frialdad de aquel cuerpo joven y 
tentador. Pero no pudo perder tiempo con esta sensación. 

Aquel engendro del infierno parecía señalarles con las manos que sostenían 
el horrendo cráneo. Tras él, otras sombras informes comenzaban a moverse 
entre la niebla. 

—¡ Vamos, Flowers, corral —gritó Lester. 

Los dos, cargados con las mujeres, echaron a correr hacia el centro del 
pueblo. 

Flowers gruñó, jadeando: 

—Me parece que estamos metiéndonos en una ratonera. Esas gentes sabían 
que eso iba a suceder esta noche y tengo la corazonada de que nos habían 
destinado a carnaza, si sabe lo que quiero decir. 

—Le comprendo muy bien, pero creo que no podemos hacer otra cosa. 
Desconocemos los caminos y con esta niebla no iríamos muy lejos. Recuerde 
el grito que oímos. Juraría que era la voz de James. 

—Sí, a mí también me lo pareció, Debieron atraparlo esas cosas..., esas 
podridas cosas —chirrió el abogado. 

—Debemos encontrar un lugar donde ocultamos por un tiempo, y que esta 
chica nos cuente lo que sabe. Quizá así se nos ocurra una solución para salir 
de este infierno. 

—Tiene usted razón. Además, es quien lleva el mando, Lester. Créame que 
se lo cedo con mucho gusto. 

Siguieron adelante sin ver nada a un paso ce distancia. 

La noche, la niebla y el terror se habían cerrado en torno a ellos. 


CAPITULO X 


Eran apenas sombras en la muerta quietud de la noche, tenebrosas sombras 
deslizándose en medio de la niebla, lentos, harapos podridos en movimiento. 

Parecía sostenerlos la fuerza del mal, el poder del infierno, el maligno 
influjo del leve resplandor azulado que coronaba la colina del cementerio 
como un gran fuego fatuo. 

Descendían entre las lápidas que chorreaban humedad, y allí donde 
pisaban la hierba se secaba en un segundo, moría y conservaba la imprecisa 
huella de unos pies que habían pisado los senderos pavorosos de la muerte. 

Convergían poco a poco hacia el pueblo, detrás de los primeros que 
descendieran poco antes. La niebla diluía sus siluetas y ocultaba el espanto de 
sus caras corroídas, de sus cuencas sin ojos, de sus bocas sin voz, de sus 
cuerpos sin alma. 

Avanzaban lentos, seguros, cual si flotaran en alas de aquel manto gris que 
envolvía la tierra. De vez en cuando, alguno se detenía y parecía escuchar 
atentamente el muerto silencio, como si necesitara de algún rumor para 
orientarse. Luego, reanudaba la marcha al mismo ritmo pausado. 

Pedazos de sus sudarios podridos quedaban adheridos en las ramas 
espinosas de los matorrales. 

Llegaban al pueblo. Vacilaban por primera vez, corno si no supieran con 
seguridad cuál debía ser su camino. Algunos se internaron por la calle, y otros 
les siguieron, para separarse después por otras callejas sumidas en tinieblas. 

Se detuvieron ante un ancho portalón firmemente cerrado. Eran un grupo 
de cinco siniestras sombras aterradoras. 

El más próximo a la puerta apoyó la garra que era su mano en el tirador. 

Hubo como un sordo chispazo y el engendro del mal fue lanzado hacia 
atrás, pero no cayó. Ya sabían que aquella puerta era inviolable, que estaba 
guardada por una poderosa cruz que jamás podrían eludir. 

Se apartaron para probar suerte al otro lado de la calle. Gira puerta, y un 
quedo rumor de voces al otro lado. Escucharon, rígidos, una voz de mujer que 
calló de pronto sin que nadie le replicara. 

Se precipitaron a la puerta y fueron repelidos. La voz de mujer que había 
oído parecía aguijonearles con redobladas energías y tantearon una ventana 
baja. 

Tuvieron la misma suerte y retrocedieron sin un rumor, sin una voz. 

No obstante, algún oscuro designio íes guiaría. Sabían que ésta era su 
noche, y que en alguna parte, esperándoles, habría seres vivos para su fugaz 
chispazo de vida que era muerte. 

Prosiguieron su macabra búsqueda en un pueblo que era todo tinieblas, 
espanto y silencio. 


Se habían refugiado en una tasa abandonada y destartalada, invadida por la 
niebla. Lester mantenía a Evelyn abrazada contra su pecho infundiéndole 
calor y serenidad. 

Patricia estaba acurrucada en el suelo, junto al abogado. 

—¿Por qué tu compañero de trabajo te trajo a este endiablado lugar, 
muchacha? —le espetó Lester cuando comprendió que ella había recobrado 
sus energías. 

—Me espió cuando fui a advertirles a usted y a la señora... El había huido 
de Shadow Town hace tiempo, pero tenía aquí a sus padres, una casa y una 
barca, todo cuanto le quedaba. Tuvo miedo porque conocía la verdad. 

—¿Qué es lo que conocía? Y eso no explica que te trajera a ti. 

—Sí lo explica. Una noche al año, «esta» noche de cada año, los discípulos 
del mal recobran la vida durante unas horas... buscan víctimas en el pueblo y 
hacen cosas horrendas con ellas. Es una maldición que desató un hombre 
perverso, hace años. Si encuentran víctimas a su paso, dejan en paz a los 
moradores del pueblo, que protegen sus casas con cruces y plegarias... Se han 
vuelto perversos a causa del miedo, tan perversos como aquel primer mal 
hombre que desafió al infierno, y procuran que cuando llega esta noche 
queden algunos seres forasteros, desconocidos, a merced de los muertos de la 
Casa Negra. 

—-¿¿Qué casa? 

—La que corona la colina del cementerio en cuya cripta reposan los 
muertos malditos. 

Flowers gruñó: 

—AsÍ que estos ciudadanos nos destinaban a carnada para los monstruos o 
lo que diablos sean esas cosas nauseabundas... 

—A ustedes, a los otros, a mí... Por eso James me trajo, como castigo al 
haberles advertido a ustedes. 

—Espera un minuto. ¿A qué «otros» te refieres? —exclamó Lester, 
súbitamente alerta. 

—-¿Qué quiere decir? 

—Acabas de mencionar que había otros destinados a satisfacer a ese 
engendro del infierno. 

Ella se turbó visiblemente. No acertó a responder y el silencio se prolongó 
excesivamente. 

Evelyn balbució: 

—;¡ Tiene que decírnoslo, Patricia! Puede tratarse de mi hermano... de Paul, 
al que usted conoció... 

—NOo sé... se me ocurrió que si habían desaparecido otras personas estarían 
en la misma situación que ustedes... 

—¿ Tienes miedo de que si descubres otras cosas te lo hagan pagar? 

—Lo pagaremos todos, señor. Yo no debí hablarles de eso, y ustedes 
debieron huir lejos del pueblo. Ahora, les encontrarán antes del alba. 


—Veremos. ¿Tiene usted cerillas, Flowers? 

—Naturalmente. 

—Présteme algunas. Quiero dar un vistazo a todo esto. 

—¿No teme que la luz delate nuestra presencia? 

—¿Con esa niebla invadiendo la casa? El resplandor de la cerilla no llegará 
a dos pasos. 

Para comprobarlo encendió una cerilla. Realmente, apenas si pudo 
distinguir el rostro crispado del abogado, casi pegado a él. 

De modo que se fue a revisar su escondite. Cuando volvió al lado de los 
otros empuñaba una corta barra de hierro. 

—Es todo lo que encontré, espero que nos sirva para defendernos si esos 
discípulos del diablo se presentan aquí. En cuanto a la casa,, está en ruinas en 
su parte posterior. Para sorprendernos por ese lado habrán de escalar una 
montaña de cascotes. 

—Vendrán —musitó Patricia—, Aunque no haya traicionado a mi pueblo, 
vendrán a por mí... 

—Estás diciendo tonterías. Háblanos de ese hombre que desencadenó esta 
maldición. 

—Llegó nadie sabe de dónde. Era un hombre fuerte, con ojos de alucinado. 
Reconstruyó la casa de la colina y la pintó de negro. Desde que se instaló allí 
empezaron a suceder cosas misteriosas. Hubo quien dijo que invocaba a 
Satán, que celebraba misas negras y que tenía tratos con el infierno. Un día, se 
supo que pretendía el poder del diablo mediante sus conjuros... 

—Siempre existieron dementes que creyeron en sus propias patrañas. 

—El era diferente. Tenía poder. Una noche, la última noche en que se le 
vio vivo, algo debió hacer en sus diabólicos conjuros que escapó incluso a su 
control. Estalló una espantosa tormenta y los rayos crepitaron toda la noche. 
Uno cayó sobre la Casa Negra... todos lo vimos desde el pueblo. El rayo cayó 
sobre la casa con una llamarada espantosa que convirtió la noche en día... 

—¿Y qué? 

—Después de esa noche nunca volvió a saberse nada de él. Y cuando los 
hombres, a la mañana siguiente, subieron a la colina para ver los desperfectos 
del terrible relámpago, no pudieron descubrir ni un rasguño en toda la casa. 
Estaba intacta. 

—Bueno, el rayo debió caer detrás de ella, no encima. 

—Todos vimos cómo caía sobre el tejado, cómo se alzaba una columna de 
humo. No, señor. Cayó encima de la casa y no dejó ninguna señal. Pero aquel 
hombre siniestro desapareció sin que jamás volviera nadie a saber de él. 
Aquella noche era en la misma fecha que la de hoy. 

—-¿ Quieres decir qué en el aniversario del rayo reviven los muertos? 

—Sólo los de la cripta de la casa. Siempre estuvo maldita. 

Flowers rezongó: 

—Eso es una sarta de insensateces. 

—Usted vio a uno de esos engendros del infierno, ¿reo es verdad? 


—Bueno, cierto que lo vi, pero todo lo que acabas de contarnos... Puede 
existir una explicación racional a semejante misterio. 

—Mo la hay. Y si comprendieran el alcance del poder que impulsa a esos 
monstruos diabólicos, sabrían que nuestra única esperanza de salvación es 
huyendo del pueblo. 

Evelyn balbució: 

—Creo que ella tiene razón, Bob. Me siento como atrapada en una 
ratonera. 

—James también pensó que echando a correr se salvaría, y todos le oímos 
gritar. Nadie grita de ese modo excepto si ante él se abre el mismo infierno. 

—;¡Pero ellos nos encontrarán! —insistió Patricia. 

—Hay algo en todo esto que me tiene intrigado. ¿Por qué James te encerró 
precisamente en aquella casa? 

—Porque es la más sólida de cuantas hay abandonadas, Tiene rejas en las 
ventanas, y una puerta fuerte... 

—Ya veo. 

Flowers indagó: 

—¿En qué está pensando? 

—En algunas de las cosas que nos ha contado esta chica... y no me gustan 
en absoluto. Ella nos ha dicho que las gentes de este condenado lugar, cuando 
llega esta noche, procuran tener a alguien prisionero, alguien que no sea de 
aquí, para aplacar a esos engendros del mal, o lo que quiera que sea. 

—=Es cierto, recuerdo que nos lo ha contado. 

—Bien, a ella, James la encerró en ese caserón porque era el más seguro de 
cuantos están desiertos. Y se me ocurre que los retorcidos habitantes del lugar 
deben necesitar un sitio así para sus rehenes. ¿Mo le parece, abogado? 

—Entiendo lo que quiere decir. Esa damita nos ha mentido... 

Patricia se echó atrás en la oscuridad. 

—¡No! —gimoteó—. Fie dicho cuanto sé. 

—FExcepto en una cosa, pequeña. Te pregunté si había alguien más en 
aquella casa y dijiste que no. 

—;¡ Y era cierto! 

—No lo era, ahora me doy cuenta. Han desaparecido un hombre y una 
mujer aquí y ahora podemos estar casi seguros que los apresaron esos 
aterrorizados bastardos, para ofrecérselos en bandeja a los muertos de la 
colina. Han debido tenerlos encerrados todos estos días..., ¿y dónde mejor que 
en ese caserón? 

Patricia dejó escapar un quejido. En la oscuridad, Lester la atrapó de un 
zarpazo y acercándola a sí mismo gritó: 

—-¿Estaban allí o no, maldita sea? 

—;¡Suélteme...! 

—-¿Estaban en aquella casa? 

— ¡Sí! 

Evelyn ahogó un sollozo. 


Flowers maldijo en voz alta, y Lester gruñó: 

—Debí pensar antes en esta posibilidad. ¿Por qué mentiste? Tú conocías el 
destino de esas personas. 

—;¡Tienen que encontrar a alguien o nada les detendrá! 

—Tienes el cerebro tan retorcido como el resto de habitantes de este 
agujero. Habéis retrocedido en el tiempo y el espacio, llegando a ofrecer 
víctimas humanas a un sacrificio estúpido e inútil... 

Se levantó, furioso, conteniendo sus deseos de abofetear a la muchacha. 

Flowers dijo: 

—Salir ahora es un suicidio, Lester. No sabemos cuántos de esos seres hay 
vagando en la niebla, y va vio lo fácil que les resulta dominar a un hombre 
normal. Fue como si me hipnotizara... 

—S1 Paul está en aquella casa es preciso salvarlo. Y su dienta, ¿recuerda? 
Porque estaban los dos allí, ¿no es cierto, estúpida? 

—SÍ..., pero hay dos mujeres junto a Paul. Todos atados, sujetos a la pared 
y amordazados. 

—Debería matarte. Siento que podría olvidarme de mi condición de 
hombre civilizado y... Pero eso no nos conduce a ninguna parte. ¿Cree que 
podrá cuidar de ellas, Flowers? 

—Por lo menos lo intentaré. 

Evelyn se levantó de un salto. 

— ¡No vayas, Bob! —Sollozó—, A estas horas deben haberlos 
descubierto... 

—Se trata de tu hermano, querida. Y de dos mujeres indefensas. Alguien 
tiene que echarles una mano y yo soy el más indicado para ello, como policía. 

—Entonces, iré contigo. 

—Ahí te equivocas. No quiero tener que cargar contigo si te desmayas en 
un momento de apuro. Te quedarás aquí y los tres guardarán silencio hasta mi 
vuelta. 

Ella se abrazó a él desesperadamente. En la oscuridad, Lester encontró su 
boca y la besó larga, ansiosamente. 

—Confía en mí —dijo en un susurro—. Mi oficio es luchar, ¿recuerdas? 

——Pero con hombres, no con esos monstruos sin alma... 

—Cada enemigo requiere una pelea especial. 

La apartó con suavidad. Estrechó la mano del abogado y tras esto se 
encaminó a la calle. 

La humedad le hizo tiritar allá fuera. Agarrado a la corta barra de hierro, 
caminó apresuradamente tratando de orientarse en aquel mar gris en que 
estaba sumergido. 

Había momentos en que debía tantear las invisibles paredes de las casas 
porque era incapaz de ver dónde pisaba. 

Recordaba más o menos la ubicación de aquella casa, sin embargo, 
encontrarla en esas condiciones era una tarea poco menos que imposible. 

No obstante, siguió avanzando lo más apresuradamente que pudo. 


Su mano libre tanteó una pared chorreante de humedad. La pared formaba 
esquina y Robert se detuvo, dudando sobre el camino a seguir. 

Entonces, surgiendo de aquella masa amorfa que lo engullía todo, una 
garra huesuda, de uñas afiladas como puñales, se cerró sobre su brazo. 


CAPITULO XI 


Dio un grito y se volvió, estremecido. 

Vio la confusa silueta del sudario, el cráneo con restos de cabello y una 
cara corroída por la descomposición, de cuencas vacías que, sin embargo, 
parecían mirarle. 

Volteó el brazo y descargó un salvaje golpe con la barra de hierro. La barra 
hundió aquel cráneo corno si hubiera sido de frágil cristal y la garra le soltó. 

Pero en el mismo momento, otras dos cayeron sobre él, y una tercera 
intentó apresarle la garganta. Se echó atrás y las afiladas uñas abrieron 
profundos surcos en su cuello. 

Descargó un golpe tras otro, al tiempo que giraba velozmente. Oyó el 
crujido de huesos al astillarse, el rumor de los cuerpos al caer al suelo y los 
golpes del hierro contra la pared, cuando fallaba su objetivo. 

Luego, de pronto, se encontró libre. Temblaba. Sentía deslizarse su sangre 
por el cuello y la cara donde otra zarpa le había arañado ferozmente. 

Corrió pisoteando aquellos despojos. Temía que el pánico pudiera 
dominarle, porque entonces dejaría de actuar con cordura. 

Volvió a detenerse poco después, escuchando con todos sus sentidos. 

Y entonces oyó el grito. Fue apenas un débil quejido, una voz ahogada por 
una mordaza, o una de aquellas zarpas. Pero era una voz de mujer que le 
orientó en camino. Echó a correr sin preocuparse del ruido de sus pasos en los 
guijarros de la calle. 

Casi sin darse cuenta encontró la casa que buscaba. Dentro de ella oyó un 
sordo rumor, un apagado jadeo, y el seco entrechocar de huesos como ya 
oyera antes. 

Llegó al portal y trató de penetrar las tinieblas con su mirada desorbitada. 

Había frenéticos movimientos allí dentro, pero era imposible distinguir 
nada en la oscuridad. 

Cruzó el umbral y se quedó a un lado, la espalda contra la pared para que 
no pudieran sorprenderle por detrás. Entonces encendió una cerilla y 
levantándola en alto, miró, hacia donde se producían los rumores. 

Ni siquiera con todo su dominio pudo evitar el grito de horror que escapó 
de su garganta. 

Había cinco o seis de aquellos seres del infierno, chapoteando en un 
enorme charco de sangre, pisoteando los restos de un ser humano que parecía 
haber sido devorado por fieras hambrientas. 

Los cuerpos cubiertos de sangre, desnudos, de dos mujeres, casi 
desaparecían bajo la informe masa de los podridos sudarios. Una de ellas 
estaba muerta sin duda, pero la otra aún alentaba y su mirada que ya no era de 
este mundo giró hacia la luz en un último esfuerzo, en una última M súplica... 

Después, ella también desapareció aplastada por aquella orgía de sangre, 
por aquella masa diabólica entregada al más salvaje rito del infierno. 


La cerilla le quemó los dedos y la dejó caer al suelo. Sentía una profunda 
náusea, unos deseos irreprimibles de huir, de gritar como una mujerzuela... 

No obstante, se obligó a encender otra cerilla. Vio agitarse las piernas de la 
muchacha viva y luego quedar inmóviles, bajo la masa demencial de 
monstruos en descomposición. 

Avanzó a trompicones. Fijó en sus retinas la situación de aquella pesadilla, 
y sin más comenzó a voltear la barra de hierro, machacando, aplastando 
cuanto encontraba a su alcance. 

Notaba resbalar los pies en la sangre y los restos del hombre despedazado 
y luchaba por no pensar, por cerrar su mente a todo lo que no fuera golpear y 
golpear una y otra vez. 

Al fin retrocedió y prendió otra cerilla. El espectáculo resultó excesivo 
incluso para él, porque al horror se anteponía la náusea, el asco ante aquella 
depravación que parecía haberse prolongado más allá de la muerte. 

Pero los horrendos espectros estaban desperdigados por el suelo y en un 
incontenible acceso de furor se lanzó a seguir machacándolos hasta quebrar 
los últimos huesos. 

Se volvió, salió a la niebla y al frío y apoyándose en la pared, vomitó, casi 
sollozando. 

Pensaba en aquellas dos mujeres, desgarradas, ultrajadas y sangrantes en 
un abismo de horror inenarrable. 

Y en el horrendo final del hombre también. Había visto lo suficiente para 
saber que había muerto devorado... 

No comprendía nada. No quería comprender, pero un odio tan insano 
como la misma naturaleza de aquellos seres del averno se apoderaba de él. 

Caminó alejándose de aquella casa. Sabía que podía vencerlos, pero 
cuando cayeron sobre él de repente, sin que hubiera oído ningún rumor, el 
pánico casi le paralizó. 

Las uñas desgarraron de nuevo su piel. Una fuerza inaudita pugnó por 
derribarle, y repentinamente sintió en el brazo la salvaje mordedura de unos 
dientes afilados que atravesaban incluso las ropas. 

De nuevo hubo de luchar ferozmente, apenas sin ver, aullando como un 
loco a cada golpe, oyendo su propia voz como único sonido vivo muriendo en 
la niebla. 

Gritó como nunca antes había gritado, dominado por unas fuerzas 
primitivas que parecían brotar de lo más profundo de sus entrañas, como 
devolviéndole al principio de los tiempos. 

Se había librado de los tres enemigos y aún continuaba golpeando, oyendo 
el quebrarse de los huesos a su alrededor. 

Pudo alejarse al fin del revoltijo pestilente que quedaba en la calle. Todo el 
poder de aquellas cosas sin vida y sin nombre residía en el terror, en la 
paralización por el pánico, en el influjo sobrenatural que se desprendía de sus 
pupilas vacías, hondas como negros abismos. 

Ahora lo comprendía, y esa comprensión abría el camino de la esperanza. 


Podrían abandonar el pueblo si estaban dispuestos a pelear sin tregua,... 


ES 


Los salvajes gritos de Lester llegaron amortiguados por la niebla y la 
distancia hasta el escondrijo de Flowers y las mujeres. 

Patricia se puso rígida y Evelyn ahogó un sollozo. —¡Es él! —gritó, 
levantándose de un salto. 

El abogado la atrapó, impidiéndole precipitarse a la salida. 

—¿Qué cree usted que conseguirá saliendo de aquí? Lester sabrá 
defenderse si se encuentra en un apuro. 

—;¡Le matarán! —Patricia habló con voz histérica, fuera de sí 
lo que hacen con sus víctimas..,, le devorarán... 

Evelyn lanzó un alarido y se debatió entre las manos del apurado Flowers. 

Este la sujetó con todas sus fuerzas. 

—;¡Estese quieta! ¿Pretende que la atrapen a usted también? 

Patricia pasó por su lado como una exhalación. El abogado rugió: 

—;¡Deténgase, loca, vuelva aquí! 

Ella ya había desaparecido. 

Evelyn dejó de debatirse. De pronto se quedó sin fuerzas y el abogado 
hubo de sostenerla para que no se desplomara al suelo. 

—;¡Esa estúpida... aquí aún tenía una posibilidad, pero allá fuera...! 

—Bob... ¡Oh, Dios mío! 

—Cálmese. Le oímos gritar, pero no parecían gritos de dolor, sino de furia. 
Su marido es un luchador, señora. Volverá. 

—El..., él no es mi marido. 

—;¡Cuernos! ¿Importa eso ahora? Sólo piense que volverá y todo irá bien. 
Quien va a verse en apuros será esa loca... 

Patricia corría como una gacela asustada calle abajo. Pensó que si podía 
llegar al puerto y saltar a una de las barcas aún podría huir, remando mar 
adentro hasta que amaneciera. 

Ni siquiera sentía el frío en su cuerpo, desnudo bajo el tosco camisón de 
lino. En realidad, no sentía nada, como no fuera la urgencia de huir. 

La calle descendía en pronunciada pendiente. Llegó a una curva, más allá 
de la cual estaba el último tramo que terminaba en el muelle. 

En la esquina, algo sujetó la oscilante tela del camisón. 

Ella forcejeó. Las zarpas se afianzaron en su presa, y otras huesudas manos 
salieron de la niebla, inmovilizándola. 

Por primera vez, Patricia vio junto a la suya, las caras roídas de los seres 
surgidos de la muerte. Rostros tenebrosos en su horrendo significado que 
parecía penetrarle hasta el tuétano con su poder. 

Hizo un último y desesperado esfuerzo, aullando, rugiendo como una 
bestia atrapada en un cepo. 

Por un instante creyó que podría salvarse, cuando al desprenderse del 


. OÍ contar 


camisón se vio libre y fuera del alcance de las zarpas que se habían quedado 
con la burda prenda de noche. 

Dio un traspié, chillando igual que loca. Antes que recobrara el equilibrio 
la atraparon de nuevo, y ahora sintió en su cuerpo el dolor de las 
desgarraduras, porque las uñas de cada mano se clavaban en su piel como 
cuchillos. 

Se debatió aún, pero eran demasiados y se sintió aplastada bajo su peso. La 
derribaron sobre el chorreante suelo, y el dolor fue más feroz que el pánico. 

Sintió, correr su propia sangre por la piel, y luego el fuego del infierno 
ardió en sus entrañas como una atroz desgarradura, matándola poco a poco, 
entre horrendos espasmos, entre el más absoluto silencio, porque ya no le 
quedaba voz, porque apenas le quedaba vida... 


CAPITULO XII 


Surgieron como si se desprendieran de la niebla que se colaba por el hueco 
de la puerta. 

Evelyn dio un grito y se apretujó contra el abogado. 

Flowers sintió una oleada de pánico. Vio cómo los tres seres infernales 
titubeaban, cual si les costara orientarse. 

—;¡Son ciegos! —susurró—. Se orientan por los ruidos... 

—;¡No deje, que me toquen...! 

— ¡Cállese! 

Intentó cambiar de posición, pero sus pies y los de la muchacha hicieron 
suficiente ruido para que ellos girasen en su busca. 

—¡Malditos, malditos engendros de Satanás! —barbotó. 

Tanteó en torno. Había cascotes por todas partes, pero nada que pudiera 
servirle como arma. 

Agarró una enorme piedra y sin pensarlo dos veces la tiró con todas sus 
fuerzas. 

Acertó al más próximo, derribándole de espaldas aparatosamente. Pero 
luego le vio cómo se levantaba sin un sonido, sin una queja, a pesar de que la 
piedra le había hundido el escuálido pecho... 

Empezó a retroceder, llevando a Evelyn consigo. Cuando su espalda 
golpeó una pared supo que aquello era el final. 

Soltó a la muchacha y murmuró: 

—NOo deje que la atrapen, Evelyn. Golpéelos con piedras si puede, pero 
sobre todo no se rinda sin lucha..., ya vio que Lester podía vencerlos. 

—;¡Pero él no está aquí...! 

—Eso no me hace ningún favor a mí —gruñó el abogado. 

Arrojó otra piedra, tan grande que hubo de emplear las dos manos. Oyó el 
crujir de los huesos cuando el pedrusco aplastó las piernas de uno de los 
muertos vivientes. Quedó unos instantes tendido en el suelo, pero luego 
empezó a arrastrarse hacia ellos de nuevo, sus manos como garras afiladas 
tendidas amenazadoramente. 

Flowers tanteó en busca de otro proyectil. Un gran pedazo de cascote le 
sirvió, de modo que levantándolo, aplastó aquella cabeza descarnada que 
reptaba hacía él. 

El monstruo quedó inmóvil, pero los alaridos de Evelyn subieron de tono 
hasta dañarle los oídos. 

Se revolvió. Los otros dos ni siquiera se preocupaban de él. Habían 
atrapado a la muchacha entre sus manos y cuando el abogado saltó 
enloquecido contra ellos acababan de derribarla al suelo. 

Agarró a uno, apartándolo de la muchacha. Sintió clavársele las uñas en la 
cara. Casi le cegaron. Luego, se dejó caer sobre aquella pestilente criatura y 
fuera de sí le aplastó la cabeza contra el suelo. El cráneo pareció reventar y 


una masa oscura se esparció en torno, nauseabunda hasta un extremo 
increíble. 

Oyó de pronto un violento ruido en la puerta y se volvió. 

La alta silueta de Lester surgió de la niebla, enloquecido porque había oído 
los gritos de Evelyn. 

—;¡Apártese! —bramó. 

De un salto estuvo al lado del monstruo que había conseguido derribar a la 
muchacha. Lo atrapó por el cuello y tiró hacia arriba, descargándole un 
terrible golpe contra el costado. Casi lo partió en dos, y soltándolo siguió 
desmenuzándolo a cada golpe hasta que el propio Flowers le sujetó 
violentamente. 

Se miraron los dos, como ajenos uno al otro. 

—-¿¿Qué diablos le dio, Lester? 

—Mo lo sé..., creo que perdí la razón. ¿Dónde está Patricia? 

—Huyó. No pude detenerla, porque estaba muy ocupado evitando que su 
amiga la siguiera. 

—-Debieron atraparla, porque me pareció oír gritos en dirección al puerto. 

—¿Qué hacemos ahora? No creo que queden muchos más de esos 
bastardos... 

—Se me ocurrió viniendo hacia aquí. Patricia debió pensar en huir por el 
mar. Eso es lo que haremos, saltar a una barca y alejarnos. 

Tomó a Evelyn en brazos y ella se abrazó a su cuello hipando 
histéricamente. 

Pero de pronto le espetó; 

—-¿¿Qué encontraste en aquella casa, no viste a Paul? 

—SÍ. le vi. 

—;¡Bob! 

—Está muerto, querida. Lo siento. Si Patricia hubiese hablado a! principio 
habríamos podidos salvarlos a todos. A él, y a las dos mujeres... 

—-¿¿Qué fue lo que sucedió en aquella casa? —saltó el abogado, intrigado. 

—Nada. Sólo estaban muertos, eso es todo. 

—Comprendo... 

— Vamos. 

Se hundieron de nuevo en la niebla. En el aire inmóvil parecía flotar el 
hedor de la muerte, y el olor inconfundible de la sangre que se había vestido 
en una demencial orgía sin nombre. 

Nadie se interpuso ya en su camino. Las frágiles embarcaciones se mecían 
al compás de las olas, apenas visibles en las tinieblas. 

Remaron suavemente alejándose del muelle con rapidez. 

Cuando cesaron de remar para tomar aliento, Evelyn sollozaba 
desconsoladamente. Lester gruñó: 

—Juro que volveré con todo el peso de la ley, y esas gentes pagarán todas 
esas muertes. Pagarán por su miedo, por haberse aferrado a un lugar maldito a 
costa de la sangre de inocentes, sacrificados tan bárbaramente como eran 


sacrificados hace miles de años, en honor de unos dioses bestiales que sólo 
exigían ríos de sangre... 

—Estoy seguro que lo hará usted. Pero ¿quién extinguirá lo otro, el horror 
de una noche al año, de otras noches como la de hoy? 

—Eso, amigo mío, no lo sé. Ojalá lo supiera... 

Volvieron a manejar los remos, dejando detrás una estela invisible, un 
mundo de horror, un pedazo de infierno que por algún extraño misterio había 
surgido a la tierra, y un pueblo sumergido en el más tenebroso espanto y en la 
roja orgía de la sangre. 


FIN 


